林空离开青石村，继续往前走。

　　他不知道要去哪儿。只是走。脚习惯了，一步一步，不用想。走累了就歇，歇够了就走。饿了就找吃的，渴了就找水。困了就找个地方睡觉，醒了继续走。

　　但那句话一直在脑子里转。

　　我是谁？

　　他叫林空。他知道。他默念了很多遍。林空，林空，林空。但有时候念着念着，就觉得陌生，像在念别人的名字。

　　他慌了。把木头人掏出来，攥在手里。把红绳凑到眼前，看着。然后一遍一遍想阿远的样子，娘的样子，爹的样子。

　　那些还在。很清楚。

　　但除了那些，别的都模糊了。

　　他想起那些走过的村庄，那些见过的人。有的还有一点影子，有的完全想不起来。他想起有一次被人追着打，跑进山里躲了很久。那是哪儿？不知道。他想起有一个好心女人给他吃过一顿饭，她长什么样？不记得了。

　　他越是想，越是模糊。

　　越模糊，他越怕。

　　那天，他走到一个镇子。镇子不大，在两条河交汇的地方，桥多，水多。他站在桥头，看着那些来来往往的人，忽然觉得很累。

　　他走进去。

　　街上人不多，有几个小孩在追着跑，有老人在墙根底下晒太阳。他贴着墙根走，低着头，不想引人注意。

　　走到一个茶棚前，他停下来。茶棚里坐着几个人，在喝茶说话。他摸了摸怀里，还有几个铜板。

　　他坐下，要了一碗茶。

　　卖茶的是个中年女人，把茶端过来，看了他一眼。那眼神他太熟悉了——愣了一下，然后盯着他的脸看。

　　他没理她，低头喝茶。

　　旁边桌上坐着两个老人，在说话。他喝着茶，有一句没一句听着。

　　“……那年水大，冲了不少田。”

　　“可不是，我家那几亩全淹了。”

　　“后来怎么弄的？”

　　“后来就搬走了，搬到这边来了。”

　　林空听着，忽然想起什么。他转过头，看着那两个老人。

　　“请问……”他开口。

　　两个老人看着他。

　　他张了张嘴，想问什么，又不知道问什么。

　　老人等了一会儿，见他不说话，又转过头继续聊天。

　　林空喝完茶，放下几个铜板，站起来走了。

　　走出镇子，他继续往前走。走了几步，他忽然停下来。

　　他刚才想问什么？

　　他想不起来了。

　　他站在那儿，想了很久。想不起来。

　　他摸了摸怀里的木头人，又摸了摸手腕上的红绳。红绳还在，木头人还在。

　　他继续走。

　　走了几天，他又到了一个村子。村子在山脚下，房子破破烂烂的。他站在村口，看着那些房子，忽然觉得眼熟。

　　他来过这儿？

　　他想不起来。

　　他走进去。村里人不多，有几个在田里干活，有几个坐在门口。他走过一家门口，一个老婆婆抬起头，看着他。

　　老婆婆盯着他看了半天，忽然说：“你……你又来了？”

　　林空愣住了。

　　老婆婆说：“我记得你。好多年前，你来过这儿。那时候你还年轻，现在还是这么年轻。”

　　林空看着她，张了张嘴，想说什么。

　　“你找的人，找到了吗？”老婆婆问。

　　林空愣了一下。

　　找的人？他找谁？

　　他想不起来了。

　　他站在那儿，脑子里一片空白。

　　老婆婆等了一会儿，见他不说话，摇摇头。

　　“记性不好。”她自言自语，转身进屋了。

　　林空站在那儿，站了很久。

　　然后他转身，走了。

　　走出村子，他走得很快，像要甩掉什么东西。走了一会儿，他又慢下来，靠着棵树坐下。

　　他从怀里掏出木头人，看着。木头人的眉眼都快磨平了，但他还记得阿远的样子。阿远笑起来眼睛眯成一条缝，阿远喊他“哥”脆生生的，阿远抱着树枝靠在他身上睡觉。

　　那些还在。很清楚。

　　但他想不起来刚才那个老婆婆说的“找的人”是谁。

　　他想了很久。

　　阿贵？

　　对，阿贵。他找阿贵。

　　他松了口气。他还记得。

　　但他又想起，阿贵可能已经死了。卖茶老头说的，好多年前就死了。

　　那他找了这么多年，找了谁？

　　他低下头，把脸埋在手里。

　　风吹过来，凉飕飕的。他坐了很久。

　　然后他站起来，继续走。

　　走了几天，他又遇到一个人。是个年轻人，背着包袱，走得很快。那人看见他，愣了一下，然后笑了笑。

　　“兄弟，一个人？”

　　林空点点头。

　　年轻人说：“我也是一个人。往东走，你要不要一起？”

　　林空想了想，摇摇头。

　　年轻人也不介意，拍拍他的肩膀，走了。

　　林空站在那儿，看着他的背影消失在路上。

　　他忽然想，这个人叫什么？他刚才说了什么？

　　他想不起来了。

　　他站在那儿，想了很久。想不起来。

　　他摸了摸怀里的木头人，又摸了摸手腕上的红绳。

　　红绳还在，木头人还在。

　　他继续走。

　　那天晚上，他找了个山洞住下。他靠着墙坐下，把木头人掏出来，看着。他把红绳解下来，也看着。

　　红绳已经看不出颜色了，灰扑扑的，但还系着。木头人被他攥得发亮，眉眼都快磨平了。

　　他看着这两样东西，看了很久。

　　他想起了阿远。阿远笑起来眼睛眯成一条缝，阿远喊他“哥”脆生生的，阿远抱着树枝靠在他身上睡觉。

　　那些还在。很清楚。

　　但他想起阿远的辫子。扎着红绳的辫子。红绳是娘用攒了半年的麻线换的，阿远宝贝得不得了。

　　这些也在。

　　他松了一口气。

　　他把红绳系回手腕上，把木头人放回怀里。

　　然后他闭上眼睛。

　　但睡不着。

　　他脑子里乱糟糟的，一会儿是阿远的脸，一会儿是那个老婆婆的话，一会儿是那个年轻人的背影。它们混在一起，分不清哪个是哪个。

　　他睁开眼，看着洞口。月光照进来，白惨惨的。

　　他忽然想起一个问题。

　　他找了这么多年，找了谁？

　　阿远？阿贵？

　　阿远已经死了，他亲手埋的。阿贵可能也死了，听人说的。

　　那他找了什么？

　　他躺在那儿，看着那一片白，看了很久。

　　不知道过了多久，他睡着了。

　　梦里，阿远在喊他。“哥——哥——”

　　他跑过去，阿远站在前面，冲他笑。他想抱住他，一抱，阿远就不见了。

　　他醒了。

　　天已经亮了。他坐起来，揉了揉眼睛。

　　他站起来，走出山洞。

　　太阳照在他身上，暖烘烘的。他站在那儿，看着天，看了很久。

　　然后他继续走。

　　走到哪儿算哪儿。