他站在院子里，浑身发抖。

　　风吹过来，凉飕飕的。他低下头，看见地上有脚印，很多脚印，乱七八糟的。还有血迹，一滩一滩的，从灶房门口一直延伸到院门口。

　　他顺着血迹跑出去。

　　院门口，一个人躺在那里。

　　娘。

　　她趴在门槛上，头朝着外面，手伸着，像要抓住什么。身下一滩血，已经干了，黑红黑红的。

　　林空跪下去，把她翻过来。

　　娘的脸灰白，眼睛闭着，嘴角有一道血痕。他伸手探了探她的鼻子，没有气。他摸了摸她的手，凉的。

　　他跪在那儿，抱着娘，一动不动。

　　月亮升起来了，照在他身上。风吹过来，把他的头发吹乱了。

　　他就那么跪着，跪了很久。

　　阿远呢？

　　阿远在哪儿？

　　林空跪在那儿，抱着娘，一动不动。

　　月亮升起来了，照在他身上，把影子拉得老长。风吹过来，凉飕飕的，但他感觉不到冷。他什么都感觉不到。

　　脑子里空空的，什么都想不起来。

　　他就那么跪着，跪了很久。

　　不知道过了多久，月亮落下去了，天边开始发白。鸟叫了，一声两声，接着一片。他动了动，腿已经麻了，动不了。

　　他低头看了看娘。娘的脸灰白，眼睛闭着，嘴角那道血痕已经干了。他伸手，把娘嘴角的血擦了擦，擦不掉，干了。

　　他把娘放下来，慢慢站起来。腿麻得厉害，站不稳，他扶着墙站了一会儿。

　　然后他弯下腰，把娘抱起来。

　　娘很轻，比平时轻。他抱着她，一步一步往屋里走。走到灶房门口，他停了一下，然后走进去。

　　屋里还是乱的，锅翻在地上，碗摔碎了。他把娘放在铺上，盖好褥子。娘的手凉，他把她的手塞进褥子里。

　　然后他站在那儿，看着娘。

　　娘的脸还是那样，灰白，安静，像睡着了。但林空知道，她不会醒了。

　　他站了很久。

　　然后他转身，走出去。

　　走到院子里，天已经亮了。太阳从东边升起来，照在歪脖子树上，叶子绿油油的，泛着光。破陶罐还在那儿，里头那根树枝还在，立着，叶子也是绿的。

　　但阿远不在。

　　他走到破陶罐跟前，蹲下，看着那根树枝。树枝又长高了，比阿远走的时候又高了一点。叶子多了几片，绿绿的，在太阳底下泛着光。

　　他想起阿远每天蹲在这儿，跟树枝说话。他想起阿远说，“哥，你看又长了”。他想起阿远抱着树枝，靠在他胳膊上睡着。

　　他伸手，摸了摸那根树枝。凉的，硬的。

　　他站起来，往后院走。柴垛还在，码得整整齐齐。杂物棚的门开着，里头的东西翻得乱七八糟。他进去看了看，爹的背篓还在，爹的弓还在，但少了一些东西。

　　他想不起来少了什么。

　　他走出来，站在后院，看着后山。

　　那边静静的，什么也看不出来。

　　他想起阿贵。阿贵往深山里走了。阿贵会不会又回来了？会不会是他？

　　他不知道。

　　他转身往前院走。走到灶房门口，他停下来，往里头看了一眼。娘躺在铺上，一动不动。

　　他进去，从灶台上拿起火折子，点了灯。灯亮起来，照出屋里更乱的样子。锅在地上，碗碎了，菜撒了一地。灶膛里的灰被人翻过，黑灰洒得到处都是。

　　他蹲下，看地上的脚印。很多脚印，大大小小的，乱糟糟的。有的往屋里去，有的往外走。他顺着脚印走到门口，又顺着脚印走到院子里。

　　脚印延伸到院门口，然后往外去了。

　　他站起来，顺着脚印走。走到院门口，脚印和别的混在一起，分不清了。

　　他站了一会儿，转身往回走。

　　走到灶房门口，他忽然看见地上有个东西。他蹲下捡起来，是一个小木头人，阿贵刻的那个，阿远一直揣在怀里。

　　木头人沾了血，红红的。

　　他攥着那个木头人，站了很久。

　　然后他把它揣进怀里，往外走。

　　他要去找阿远。

　　他走到村口，墙根底下那几个老头还在，眯着眼，像几块晒着的干柴。看见他，老张头睁开眼，愣了一下。

　　“林空？”他喊了一声。

　　林空走过去，站在他面前。

　　“我家出事了。”他说，声音哑哑的，“你知道咋回事不？”

　　老张头看着他，张了张嘴，又闭上了。

　　林空盯着他。

　　老张头低下头，不说话。

　　林空又看其他人。他们也都低着头，不看他。

　　他等了等，没人说话。

　　然后他转身，继续往前走。走到李叔家门口，他站住，喊了一声：“李叔。”

　　没人应。

　　他又喊了一声，还是没人应。

　　他推开门，走进去。院子里空空的，屋里也空空的，没人。

　　他又去老张叔家，也是空的。

　　他去王伯家，也是空的。

　　他站在村中间，看着周围那些房子。有的门开着，有的门关着，但都静悄悄的，没有人。

　　人都去哪儿了？

　　他想起刚才那些老头，还在村口坐着。只有他们。

　　他跑回村口，老张头他们还在。

　　“人呢？”他问，“村里的人呢？”

　　老张头抬起头，看着他。他的眼睛浑浊，看不出什么。

　　“走了。”他说。

　　“去哪儿了？”

　　老张头摇摇头，没说话。

　　林空攥紧拳头。

　　“我家咋回事？”他又问，“我娘咋死的？我弟呢？”

　　老张头看着他，看了很久。

　　然后他叹了口气，说：“昨儿个夜里，来了一群人。”

　　林空的心跳了一下。

　　“什么人？”

　　老张头摇摇头：“不认识。不是咱这片的。他们进村就抢，见东西就拿，见人就打。你家……你家那个阿贵，也来了。”

　　林空愣住了。

　　阿贵？

　　“他领着那些人？”他问。

　　老张头点点头。

　　林空的脑子嗡的一声。

　　阿贵。阿贵带着人来抢他家。阿贵骗了他，骗了所有人。

　　“他把我弟弄哪儿去了？”他问。

　　老张头摇头：“不知道。乱糟糟的，谁顾得上。”

　　林空站着，浑身发抖。

　　然后他转身，往后山跑。

　　跑到山脚，他停下来，看着那片林子。

　　阿贵在里面。阿贵带着人，带着阿远，在里面。

　　他往里跑。

　　跑了几步，他又停下来。

　　他想起那双眼睛，想起那个黑影。想起爹说过的话。

　　“打不过的时候，要跑。”

　　他站在那儿，喘着气。

　　阿远在里头。他得去。

　　他攥紧拳头，继续往里跑。