“睡了？”林空问。

　　阿贵点点头，笑了笑。

　　“你弟真有意思。”他说，“他跟我说，他的树枝会说话。”

　　林空愣了一下：“会说话？”

　　“他说的。”阿贵说，“他说树枝晚上会跟他说话，告诉他明天天气好不好。”

　　林空笑了笑，没说话。

　　阿贵在门槛上坐下，林空也坐下。两个人看着天，天上有星星，密密麻麻的。

　　“你爹那会儿，”阿贵忽然开口，“也爱这么坐着看星星。”

　　林空转过头，看着他。

　　阿贵没看他，看着星星。

　　“有一回夜里，我路过你们家，看见他坐在这儿抽烟。”他说，“我就站了一会儿，没进来。他也没看见我。”

　　林空没说话。

　　阿贵沉默了一会儿，然后说：“那时候我娘刚走，我一个人，不知道日子怎么过。看见他坐在这儿，家里亮着灯，屋里有人说话，我就觉得……暖和。”

　　林空听着，心里酸酸的。

　　“后来我常路过这儿。”阿贵说，“就站一会儿，看看。”

　　他转过头，看着林空。

　　“现在我也能坐在这儿了。”他笑了笑，“挺好。”

　　林空不知道该说什么，就点点头。

　　那天晚上，阿贵走后，林空躺下，想着他说的话。想着他一个人站在黑夜里，看着这边的灯光。

　　他忽然觉得，阿贵也挺可怜的。

　　第二天，阿贵又来了。这回他带了一把锄头，说是新打的，给林家用的。

　　“你那把锄头旧了，该换了。”他说。

　　林空接过来，锄头沉沉的，刃口亮闪闪的。

　　娘从灶房出来，看见那把锄头，愣了一下。

　　“阿贵，你老这么破费……”

　　“婶子别这么说。”阿贵摆摆手，“一把锄头，不值啥。”

　　娘还想说什么，阿贵已经拿起旧锄头，往杂物棚走。

　　“这把我拿回去，改改还能用。”

　　他走了。娘站在那儿，看着他的背影。

　　“这人……”她开口，又停住了。

　　林空看着她。

　　娘摇摇头，没说什么，转身进了灶房。

　　后来，阿贵几乎天天来。有时候干活，有时候什么都不干，就坐在院子里跟阿远说话。阿远越来越黏他，有时候阿贵一天不来，他就念叨好几遍。

　　“阿贵叔怎么还不来？”“阿贵叔今天来不来？”“阿贵叔是不是不要我了？”

　　林空被他念叨得烦了，就说：“阿贵叔有自己的事，不能天天来。”

　　阿远不听，还是念叨。

　　那天阿贵来了，阿远扑上去，抱着他的腿不撒手。

　　“阿贵叔，你咋才来？”

　　阿贵笑了笑，把他抱起来。

　　“在家有事，来晚了。”

　　阿远搂着他脖子，脑袋搁在他肩膀上，不说话了。

　　林空在旁边看着，忽然想，要是阿贵真是自家人就好了。

　　他愣了一下，被这个念头吓了一跳。

　　自家人？阿贵怎么会是自家人？

　　但他又想，为什么不能是？

　　阿贵一个人，没爹没娘，没兄弟姐妹。他们家人少，冷清。要是阿贵能常来，甚至……甚至住下，那家里就热闹了。

　　他没敢往下想。

　　晚上吃饭的时候，阿贵又留下了。娘做了几个菜，比平时多。阿远挨着阿贵坐，吃得满嘴流油。

　　吃着吃着，阿远忽然说：“阿贵叔，你搬到我家住吧。”

　　林空愣住了。娘也愣住了。

　　阿贵也愣了一下，然后笑着摸摸阿远的头。

　　“那可不行。”

　　“为啥不行？”阿远问。

　　阿贵想了想，说：“我那边还有屋，还有东西。”

　　“搬过来嘛。”阿远不依不饶，“我哥的屋大，能睡两个人。”

　　林空的脸有点热。他低下头，继续吃饭。

　　娘在旁边说：“阿远，别瞎说。”

　　阿远撅起嘴，不说话了。

　　吃完饭，阿贵走了。林空送他到院门口。

　　“阿远的话，你别往心里去。”林空说。

　　阿贵摆摆手：“没事，孩子话。”

　　他走了。林空站在院门口，看着他的背影消失在黑夜里。

　　他站了一会儿，转身往回走。

　　娘站在院子里，看着他。

　　“林空。”她开口。

　　“嗯？”

　　“你觉得阿贵这人咋样？”

　　林空想了想，说：“好。”

　　娘点点头，没再问。

　　那天夜里，林空躺下，想着阿远说的话。搬到家里住？他以前没想过这个。但今晚阿远一说，他忽然觉得，这也不是不行。

　　阿贵一个人，冷冷清清的。他们家人少，也是冷冷清清的。要是阿贵真能来……

　　他翻了个身，没再往下想。

　　第二天，阿贵又来了。他带来一把新打的镰刀，说地里的草该割了。

　　林空接过镰刀，看着他。

　　“阿贵叔。”

　　“嗯？”

　　林空张了张嘴，想说什么，又说不出来。

　　阿贵看着他，等了一会儿。

　　“咋了？”

　　林空摇摇头：“没事。”

　　他拿起镰刀，往地里走。阿贵跟在后面。

　　两个人割了一下午草。太阳偏西的时候，活干完了。他们坐在田埂上歇着。

　　阿贵掏出两个窝头，递给他一个。

　　林空接过来，咬了一口。窝头有点硬，但能吃饱。

　　他嚼着窝头，看着远处。太阳快落山了，西边红通通的，照在庄稼上，镀了一层金边。

　　“阿贵叔。”他又开口。

　　“嗯？”

　　林空想了想，说：“你一个人，晚上都干啥？”

　　阿贵愣了一下，然后说：“不干啥，就坐着。”

　　“坐着干啥？”

　　“想事。”阿贵说，“想想明天干啥，想想以前的事。”

　　林空没说话。

　　阿贵看着他，笑了笑。

　　“咋，心疼我了？”

　　林空的脸有点热，低下头。

　　阿贵伸手，在他脑袋上拍了一下，和爹以前拍他一样。

　　“行了，别瞎想。”他说，“我习惯了。”

　　那天晚上，林空躺在铺上，一直没睡着。

　　他想着阿贵说的话。“我习惯了。”

　　一个人，冷冷清清的，有什么好习惯的？

　　他翻了个身，看着黑漆漆的屋顶。

　　阿远在旁边睡着，呼吸细细的。

　　他忽然有了一个主意。

　　第二天，他起了个大早。娘在灶房烧火，他走过去，挨着她蹲下。

　　“娘。”他开口。

　　娘嗯了一声。

　　“我想跟你说个事。”

　　娘转过头，看着他。

　　林空张了张嘴，又闭上。他有点不知道怎么说。

　　娘等了一会儿，然后说：“啥事？”

　　林空深吸一口气，说：“我想让阿贵叔住到咱家来。”

　　娘愣住了。

　　灶膛里的火噼啪响，映在她脸上，一明一暗。

　　过了好一会儿，她才开口。

　　“为啥？”

　　林空想了想，说：“他一个人，怪可怜的。咱家人少，他能帮忙，咱也能给他口饭吃。”

　　娘没说话，就那么看着他。

　　林空被看得有点不自在，低下头。

　　过了一会儿，娘伸手，在他脸上摸了一下。

　　“你像你爹。”她说。

　　林空抬起头，看着她。

　　娘没再说话，转回去继续烧火。

　　林空蹲在那儿，等着。

　　过了很久，娘才开口。

　　“他想来，就来吧。”

　　林空心里一热，站起来就往外跑。

　　“林空！”娘在后头喊他，“先吃饭！”

　　他没停，跑出院门，往村东头跑。

　　跑到阿贵家，他站在院门口喘气。阿贵刚好从屋里出来，看见他，愣了一下。

　　“林空？这么早……”

　　林空喘着气，说：“阿贵叔，我娘说，让你住到我家去。”

　　阿贵愣住了。

　　他站在那儿，看着林空，半天没说话。

　　林空看着他，心跳得厉害。

　　过了一会儿，阿贵走过来，站在他面前。

　　“你娘……真这么说？”

　　林空点点头。

　　阿贵低下头，没说话。

　　林空看见他的肩膀抖了一下，很轻，但看见了。

　　然后阿贵抬起头，眼眶有点红。

　　“行。”他说，“我去。”

　　那天，阿贵收拾了东西。没多少，一个包袱就装完了。他跟着林空往家走，走到院门口，站住了。

　　娘站在院子里，看着他。

　　阿贵走过去，站在她面前。

　　“婶子，”他说，“我……”

　　娘摆摆手，没让他说下去。

　　“别说了。”她说，“进来吧。”

　　阿贵点点头，跟着她走进去。

　　阿远从灶房跑出来，看见阿贵，扑上去。

　　“阿贵叔！你来了！”

　　阿贵弯腰把他抱起来，阿远搂着他脖子，笑得开心。

　　林空站在院门口，看着他们。

　　风吹过来，暖烘烘的。歪脖子树的叶子哗啦哗啦响。

　　他忽然觉得，家里热闹了。