他一边吃，一边掏出手机。

　　宇衣发来了一条消息。

　　【吃饭了吗？】

　　飒看了一眼手里的便当，拍了一张照片发过去。

　　【正在吃。】

　　【便利店便当？】

　　【嗯。】

　　【飒，你姐姐没给你做饭吗？】

　　【我姐姐很忙，没空，我又不会做饭，所以只好买点便当吃。】

　　宇衣发来一个无奈的表情。

　　【那你以后怎么办？总不能天天吃便利店吧？】

　　飒看着那行字，忽然想起自己确实没想过这个问题。

　　在老家的时候，有妈妈做饭。和宇衣在一起的时候，她做饭。现在一个人了，好像真的只能靠便利店和外卖。

　　他打字。

　　【学。】

　　宇衣：【学什么？】

　　飒：【做饭。】

　　宇衣：【真的？】

　　飒：【嗯。不然天天吃便利店，总有吃腻的一天的。】

　　宇衣发来一个“这还差不多”的表情包。

　　然后又是一条。

　　【飒。】

　　【你要是学会了做饭，回来可以做给我吃吗？】

　　飒看着那行字，嘴角扬起来。

　　【好。要是你不嫌弃的话。】

　　【不会，我很期待。】

　　吃完便当，飒把垃圾收拾好，洗了个澡。

　　浴室不大，但很干净。热水冲在身上，驱散了赶路的疲惫。他站在花洒下面，听着水声哗哗地响，忽然想起今天发生的事。

　　新干线上的几个小时。

　　车站前那群举着充电宝的女生。

　　那个戴着口罩、自称小田仓丽奈的奇怪女孩。

　　来接他的姐姐。

　　还有对面新认识的邻居，松本和子。

　　一天之内，认识了这么多人。

　　对他来说，这简直是个奇迹。

　　洗完澡出来，飒擦着头发走到窗边。

　　窗外是东京的夜景。高楼林立，万家灯火。远处有电车驶过，车灯在轨道上画出长长的光影。霓虹灯广告牌闪烁着，红的绿的蓝的，把这个城市染得五光十色。

　　他站在窗边看了很久。

　　然后他走到书桌前，坐下。

　　打开台灯，拿出那个深蓝色的五线谱本。

　　翻开第一页，上面是宇衣的字迹。

　　“给飒——希望你在东京也能继续写歌。”

　　他盯着那行字看了几秒。

　　然后他拿起笔，在空白的第一行五线谱上，画下第一个音符。

　　不是《雨音》。

　　是一首新的歌。

　　窗外，东京的夜还在继续。

　　远处传来隐约的电车声，和这座城市永不停歇的脉动。

　　飒低着头，专注地在五线谱上画着。

　　一个音符，又一个音符。

　　像是把今天的一切，都写进歌里。

　　手机震了一下。

　　他拿起来看。

　　是宇衣的消息。

　　【飒。】

　　【睡了吗？】

　　飒看了一眼时间——晚上十点半。

　　他打字。

　　【还没。】

　　【在写歌。】

　　宇衣发来一个惊讶的表情。

　　【这么快就有灵感了？】

　　飒想了想。

　　【嗯。今天遇到了一些事，想写下来。】

　　【什么事？】

　　飒的手指悬在屏幕上方，想了想要不要告诉她关于新邻居的事。

　　最后他决定不说。

　　不是想瞒着她，只是觉得没什么必要。一个新邻居而已，还没熟到需要特意提起的程度。

　　他打字。

　　【很多事。】

　　【到了新地方，见到了很多人。】

　　宇衣：【很多人？】

　　宇衣：【男的还是女的？】

　　飒看着那两行字，笑了一下。

　　他打字。

　　【都有。】

　　宇衣：【哦。】

　　飒看着那个“哦。”，忽然有点心虚。

　　他打字。

　　【怎么了？】

　　宇衣：【没怎么。】

　　宇衣：【就是有点不放心。】

　　飒愣了一下。

　　不放心？

　　他想了想，忽然明白过来。

　　他打字。

　　【你吃醋了？】

　　那边沉默了几秒。

　　然后消息弹出来。

　　【没有！】

　　飒看着那两个感叹号，嘴角的弧度越来越大。

　　他打字。

　　【真的？】

　　宇衣：【真的！我吃什么醋？你只是去上学而已！】

　　飒：【那你怎么不放心？】

　　宇衣：【……】

　　宇衣：【我就是……】

　　宇衣：【东京的女孩子那么多……】

　　宇衣：【你又长得那么好看，还那么有才能……】

　　宇衣：【万一……】

　　飒看着那些断断续续的消息，忽然觉得心里暖暖的。

　　他打字。

　　【万一什么？】

　　宇衣：【万一你被抢走了怎么办？】

　　飒盯着那行字，看了很久。

　　然后他拿起手机，对着桌上那个吉他形状的钥匙扣拍了一张照片。

　　发过去。

　　宇衣：【什么意思？】

　　飒：【那时买的一对钥匙扣。】

　　飒：【你一个我一个。】

　　飒：【只要这个钥匙扣还在，无论相隔多远，我们永远不会分开的。】

　　那边沉默了很久。

　　久到飒以为她已经睡着了。

　　然后消息弹出来。

　　【飒。】

　　【你今晚怎么回事？】

　　【怎么老说这种话？】

　　飒看着那三行字，忽然想起今天在车站前，那个叫小田仓丽奈的女孩说的话。

　　“你说话都是‘嗯’、‘没有’、‘不知道’这种，跟挤牙膏似的。”

　　但现在，他好像不是这样了。

　　他打字。

　　【不知道。】

　　【可能是东京的风不一样。】

　　【吹得人话变多了。】

　　宇衣发来一个哭笑不得的表情。

　　【东京的风是什么风？】

　　飒想了想。

　　【不知道。】

　　【但吹得很舒服。】

　　宇衣：【那你就多吹吹。】

　　飒：【嗯。】

　　宇衣：【飒。】

　　飒：【嗯？】

　　宇衣：【我困了。】

　　飒看了一眼时间——快十一点了。

　　他打字。

　　【睡吧。】

　　【晚安。】

　　宇衣：【晚安。】

　　然后又是一条。

　　【飒。】

　　【明天见。】

　　飒看着那行字，笑了笑。

　　明天见。

　　隔着几百公里的明天见。

　　他打字。

　　【明天见。】

　　消息发出去，那边没有再回复。

　　飒把手机放在一边，继续在五线谱本上写写画画。

　　窗外的夜越来越深，东京的灯火开始一盏一盏熄灭。远处传来最后几班电车的轰鸣，然后一切都安静下来。

　　飒写到最后一行的时候，忽然停下来。

　　他看着那几行音符，哼了一遍。

　　嗯，还行。

　　虽然只是开头，但已经有了大概的轮廓。

　　他合上五线谱本，关了台灯，躺到床上。

　　陌生的床，陌生的被子，陌生的天花板。

　　飒盯着天花板看了很久。

　　脑子里闪过很多画面。

　　今天早上，宇衣站在巷子口的样子。

　　新干线上窗外的风景。

　　车站前那群举着充电宝的女生。

　　那个戴着口罩、眼睛亮亮的女孩。

　　姐姐开车时说的话。

　　新邻居松本和子在电梯里的笑脸。

　　还有东京的街道，东京的风，东京的夜。

　　他闭上眼睛。

　　耳边仿佛又响起那个声音——

　　“飒！”

　　“我等你。”