一周过去了。
周五晚上，飒收到高坂未来的消息。
【明天你在公寓楼下等我，我接你去签合同。】
【对了，你那天说的那个条件，我跟他们那边提过了，他们同意了。】
飒盯着那两行字，看了很久。
那个条件——他提的时候其实没抱太大希望。毕竟那是索尼音乐，那么多艺人排队等着签约，会为了他一个新人破例吗？
但他们居然同意了，这让飒有点惊讶。由此可见高坂未来不仅仅是跟他们认识这么简单。
但飒没空去想这些，毕竟这些跟他没太大关联，他只需要知道高坂未来是帮他的就行了。
······
周六的早晨，飒醒得比平时都早。
窗外还是灰蒙蒙的，天刚蒙蒙亮。他躺在床上盯着天花板，听见楼下偶尔传来几声鸟叫，和远处电车经过的轰鸣。
睡不着。
他翻身坐起来，走到窗边。二月清晨的东京还在沉睡，街道上空荡荡的，只有便利店的灯光亮着。远处的天空树在晨雾里若隐若现，像一根灰色的铅笔立在城市中央。
飒站在窗边看了很久。
今天要去签合同了。
他不知道自己是什么感觉——紧张？期待？还是别的什么？他只是觉得胸口那个地方有点闷，像是压着什么东西。
他走回书桌前，拉开抽屉，拿出那个深蓝色的五线谱本。
翻开第一页，是宇衣的字迹：“给飒——希望你在东京也能继续写歌。”
他盯着那行字看了几秒。
然后又翻开最后一页，还是她的字迹：“别忘了回来。”
飒把五线谱本合上，放回抽屉里。然后他走到墙角，拿起那把木吉他，抱在怀里随便拨了几个和弦。
《点描の唄》的副歌。
音符在清晨的房间里散开，轻轻的，像是怕吵醒谁。
他弹完一段，停下来。
然后他掏出手机，给宇衣发了一条消息。
【今天去签合同了。】
消息发出去，他本以为这个点她还没醒。但不到一分钟，手机就震了。
【！！！】
【飒加油！】
【签完告诉我！】
【我等着当你第一个粉丝！！！】
飒看着那几行字，嘴角扬了一下。
【好。】
他放下手机，把吉他放回墙角，开始换衣服。
今天穿什么？
他站在衣柜前，盯着里面那几件衣服看了几秒。最后还是选了那件最普通的——深灰色的针织衫，外面套一件黑色的外套。简单，干净，不张扬。
收拾好之后，他站在玄关的镜子前，看着镜子里的人。
深栗色的头发，眉眼清俊，表情淡淡的。看起来和平时没什么两样。
“走吧。”他对自己说。
七点五十五分，飒站在公寓楼下。
二月的早晨还有点冷，他把外套的拉链拉到最上面，双手插在口袋里，盯着街道尽头。阳光已经开始慢慢升起来，在地上投下细长的影子。
等了大概五分钟，一辆白色的车从街角拐过来，在他面前停下。
车窗摇下来，露出高坂未来的脸。
她今天穿着一件黑色的高领毛衣，头发扎成低马尾，戴着一副墨镜。看见飒，她挑了挑眉。
“上车。”
飒拉开副驾驶的门，坐进去。
车里很暖和，暖气开着，音响里放着低沉的爵士乐。飒系好安全带，看了一眼高坂未来。
“早。”
“嗯。”高坂未来发动车子，“吃早饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“便利店的三明治。”
高坂未来侧头看了他一眼，没说话，但嘴角似乎动了一下——不知道是想笑还是别的什么。她伸手从后座拿过一个纸袋，扔在他腿上。
“再吃点。签合同很耗体力的。”
飒低头看了一眼纸袋——里面是一个包装精美的三明治，看起来比便利店的高级多了。
“……谢谢。”
“别谢我。”高坂未来盯着前方的路，“史绪里让我带的。她说她弟弟肯定只会随便吃点东西对付，让我看着你。”
飒愣了一下。
“你跟我姐联系了？”
“昨晚。因为你还是未成年，签合同需要大人在身边”高坂未来淡淡地说，“但她说她今天有工作来不了，让我代替她当你的负责人，还让我好好照顾你。还威胁我说，要是让她弟弟受委屈了，她就跟我没完。这是我跟她认识这么久以来第一次见她对我说这样的话，可见你在她心里的地位之重。”
飒没有接话。
他低头看着那个三明治，沉默了几秒，然后打开包装咬了一口。
鸡肉和生菜，还有一点蛋黄酱。味道很好。
车子驶过几条街道，汇入主干道。窗外的风景从住宅区变成商业区，高楼越来越多，行人越来越多。阳光透过车窗照进来，落在飒的膝盖上，暖暖的。
“紧张吗？”高坂未来忽然问。
飒想了想。
“有一点。”
“正常。”她说，“我当年第一次签合同的时候，紧张得连自己名字都差点写错。”
飒侧头看她。
她还是那副淡淡的表情，盯着前方的路，但嘴角微微扬起一点弧度。
“后来呢？”
“后来？”高坂未来轻轻笑了一声，“后来就习惯了。签多了，就变成签字机器了。”
飒没说话。
车子在港区的一栋大楼前停下。
高坂未来熄了火，摘下墨镜，转头看他。
“到了。”
飒看着窗外那栋大楼——玻璃幕墙反射着阳光，门口人来人往，有西装革履的上班族，有背着乐器的年轻人，有几个看起来像是艺人的人戴着口罩匆匆走过。大楼上方挂着几个大字：索尼音乐总部。
他深吸一口气，推开车门。
高坂未来走在前面，飒跟在后面。两人穿过自动门，走进大厅。
“高坂桑，好久不见。”
飒见高坂未来停了下来，也停了下来。
她前面站着一个穿着深灰色西装的中年男人。
他大概五十来岁，头发梳得一丝不苟，戴着无框眼镜，整个人看起来就是那种“高层管理”的标准形象。但他的表情很温和，嘴角带着一点淡淡的笑意。