萤火虫晚会是张奶奶提议的。

　　“池塘边那么多萤火虫，不看可惜了。”老人家站在菜园边上，对正在浇菜的阮软说，“今晚大家都去，搬个小板凳，坐着看，多好。”

　　阮软点头，没说话。她心里想的是:大家都去。那就不只是她和宋凛了。还有张奶奶、李叔、陈姐，还有那些叫不上名字的邻居。人一多，她就紧张。可张奶奶笑眯眯地看着她，她说不出口。

　　“来嘛，阮软。”张奶奶拍拍她的手，“带上你的猫，宋凛也去，他每年都来。”

　　阮软愣了一下。他每年都来。她想象去年夏天的晚上，他一个人坐在池塘边，看着萤火虫。年糕趴在他脚边，周围是邻居们，可他还是一个人。

　　“我去。”她说。

　　傍晚的时候，阮软换了件淡蓝色的裙子，把头发扎成马尾。糯米蹲在窗台上看她，喵了一声。

　　“你也去？”阮软问。

　　糯米跳下窗台，走到门口，蹲下来等她。阮软笑了，抱起糯米，走出门。

　　池塘边已经摆了好几把小椅子、小凳子，高高低低的，围着池塘摆了一圈。

　　张奶奶坐在最中间，旁边放着一个小茶几，茶几上摆着茶壶和茶杯。

　　李叔带了瓜子，陈姐带了西瓜，还有几家带了点心、花生、毛豆。

　　阮软站在人群外围，有点慌。人比她想象的多，七八个，围坐在一起，聊着天，嗑着瓜子。她抱着糯米，不知道该坐哪。

　　“这边。”

　　宋凛从人群里走出来，手里拎着两把竹椅。

　　他穿了一件深蓝色的T恤，和她的裙子颜色很像。

　　阮软低头看了看自己的裙子，又看了看他的T恤，耳尖红了。

　　他带她走到池塘最东边，离人群稍远的地方，把竹椅放下来。

　　“坐这儿。”

　　阮软坐下来，松了口气。

　　这里离人群有几步远，能看见他们，听不清他们在说什么。池塘就在面前，荷花开了大半，粉的白的，在暮色里影影绰绰的。

　　宋凛坐在她旁边。

　　年糕从后面跑过来，趴在两人中间，尾巴在地上扫来扫去。

　　糯米从阮软怀里跳下来，蹲在年糕旁边，蓝眼睛盯着池塘。

　　暮色慢慢沉下来了。

　　天边的云从粉红变成浅紫，从浅紫变成深灰。

　　池塘里的荷花看不清颜色了，只剩一片模糊的影子，浮在水面上。

　　草丛里开始有光。

　　一点，两点，三点。

　　慢慢多起来。

　　萤火虫出来了。

　　不像昨晚那样几百只一起亮起来，是一只一只的，慢悠悠的，像在试探。

　　第一只飞过池塘，停在一片荷叶上，肚子上的光一明一灭。

　　第二只跟着飞过去。

　　第三只。

　　第四只。

　　越来越多，越来越密。

　　张奶奶那边传来轻声的惊叹。

　　“哎哟，今年比去年还多。”

　　“你看那只，飞得真高。”

　　“落到荷花上了，看见没？”

　　阮软看着那些光点，心里那点紧张慢慢散了。

　　人虽然多，可大家都在看萤火虫，没人注意她。她可以安安静静地坐着，看那些光在池塘上飞。

　　“去年也是这样。”宋凛的声音从旁边传来，“张奶奶带凳子，李叔带瓜子，陈姐带西瓜。大家坐一圈，看萤火虫。”

　　“你也带什么了？”

　　“没带。”他说，“去年一个人来的，带了两把椅子，自己坐一把，空一把。”

　　阮软看了他一眼。

　　他正看着池塘，表情很淡。可她想象那个画面——去年夏天的晚上，他拎着两把竹椅走到池塘边，放下一把，自己坐一把。旁边的椅子空着，年糕趴在他脚边。萤火虫在池塘上飞，他看着那些光，旁边没有人。

　　“今年椅子没空着。”阮软说。

　　宋凛转头看她。月光落在她脸上，她的眼睛很亮，像萤火虫的光。

　　“嗯。”他说，“没空着。”

　　萤火虫越来越多了。

　　几百只，在池塘上飞，光点密密匝匝的，像有人把一把碎钻撒在黑布上。

　　有的飞得很高，快碰到树梢了。

　　有的飞得很低，贴着水面，尾巴点着水，荡起一圈涟漪。

　　荷叶上停了好多只，肚子上的光一明一灭，像荷叶自己在发光。

　　年糕趴在地上，仰着头看萤火虫，尾巴轻轻摇着。

　　糯米蹲在它旁边，蓝眼睛盯着水面。

　　一只萤火虫飞过来，停在糯米的耳朵上。

　　糯米甩了甩头，萤火虫飞走了。

　　年糕凑过去，舔了舔糯米的耳朵。

　　糯米伸出爪子按在年糕鼻子上，不轻不重。

　　年糕就乖乖趴回去，尾巴还是摇个不停。

　　阮软看着它们，嘴角弯起来。

　　“年糕又在给糯米舔耳朵。”

　　“嗯。”宋凛说，“糯米耳朵上有萤火虫，年糕帮它赶走。”

　　“年糕什么都要帮糯米。”

　　“嗯。”宋凛的声音很轻，“什么都帮，什么都让，什么都给。”

　　阮软的心跳快了一拍。

　　这话他说过很多次了。每次听起来都像在说猫狗，又像在说别的什么。

　　她偷偷看了他一眼。

　　他正看着池塘，侧脸的线条很柔和，嘴角弯着。

　　“你在想什么？”她问。

　　“在想去年。”宋凛说，“去年也坐在这里看萤火虫。那时候不知道今年会有人坐在旁边。”

　　阮软低下头，盯着自己的手指。

　　手指搭在膝盖上，指甲剪得很短，指缝里有一点颜料，洗不掉的。

　　她看着那些颜料，忽然笑了。

　　“去年这个时候，我还在城里。”她说，“租的房子很小，窗户对着另一栋楼。晚上看不见萤火虫，只能看见对面人家的灯。一盏一盏的，亮着，灭掉，亮着，灭掉。”

　　“你在做什么？”

　　“画画。画插画，画到很晚。有时候画完了，站在窗边看对面的灯，想什么时候能搬到有萤火虫的地方。”

　　“后来呢？”

　　“后来就搬来了。”

　　她抬头看着池塘。萤火虫在荷花间穿行，光点落在花瓣上，像花自己在发光。

　　“搬来那天，看见院子里的花架，看见墙上的花藤，就想，这里真好。晚上不会有对面人家的灯，只有月光。”

　　“还有萤火虫。”宋凛说。

　　“嗯。”阮软笑了，“还有萤火虫。”

　　两人安静下来。

　　池塘上的萤火虫越来越多，密得像一面光织成的网，罩在水面上。

　　张奶奶那边也没声音了。

　　大家都在静静地看着。

　　没有人说话，没有人嗑瓜子，没有人吃西瓜。

　　只有萤火虫，一明一灭，一明一灭。

　　阮软从来没觉得安静这么好过。

　　不是那种让人发慌的安静，是那种让人安心的安静。像冬天的雪，落在地上，厚厚的一层，踩上去没有声音。可你知道雪下面有草，有土，有种子，春天会发芽。

　　她转头看宋凛。

　　他正看着池塘，月光落在他的侧脸上，他的睫毛很长，在眼下投了一片阴影。

　　他大概察觉到她在看他，转过头来。

　　两人的视线撞在一起。

　　“怎么了？”他问。

　　“没怎么。”阮软说，“就是想看看你。”

　　宋凛愣了一下。

　　然后笑了。不是嘴角弯一下的那种笑，是真的笑了。眼睛弯起来，睫毛垂下来，整个人都柔和了。

　　“看够了吗？”他问。

　　阮软摇头。“没看够。”

　　他的耳尖红了。

　　阮软也红了。

　　可她没有低头，没有移开视线。她看着他，他也看着她。

　　萤火虫在两人之间飞，光点一明一灭，照在脸上，像谁在用一支发光的笔，一笔一笔地画。

　　年糕忽然叫了一声，把两人拉回来。

　　阮软低头看，年糕正仰着头看她，尾巴摇着。

　　糯米也抬头看她，蓝眼睛眯着，喵了一声。

　　阮软笑了，伸手摸了摸年糕的头，又摸了摸糯米的头。

　　“你们也看够了？”

　　年糕舔了舔她的手，趴回去。

　　糯米靠往年糕身上，闭上眼睛。

　　萤火虫在它们头顶飞，光点落在金色的毛上，落在白色的毛上，亮亮的，像撒了一把碎金。

　　池塘上的萤火虫慢慢少了。

　　有些飞走了，有些落在荷叶上，肚子上的光越来越暗，像快要燃尽的蜡烛。

　　张奶奶那边开始有人站起来，收椅子，轻声说着“明天见”、“早点睡”。

　　阮软站起来。

　　宋凛也站起来。

　　他把竹椅折叠起来，一手拎一把。

　　阮软弯腰抱起糯米，糯米在她怀里拱了拱，继续睡。

　　年糕站起来，伸了个懒腰，跟在后面。

　　两人并肩往回走。

　　月光把路照得很亮，竹林在风里沙沙响。

　　走到阮软家门口，宋凛停下来，把竹椅靠在她院墙边。

　　“椅子放你这儿，明天晚上还能用。”

　　阮软愣了一下。“明天晚上还有？”

　　“嗯。萤火虫能看好几晚。”他顿了顿，“你不想来了？”

　　“想。”阮软说，声音很轻，“想来的。”

　　宋凛点头。“那明天见。”

　　“明天见。”

　　他转身走了。

　　年糕跟在后面，走到门口时回头看了她一眼，叫了一声。

　　阮软站在门口，看着他的背影消失在隔壁的院子里。

　　她低头看了看怀里的糯米，糯米睡得很沉，呼吸一起一伏，肚子暖暖的。

　　她走进院子，关上门。

　　把糯米放在猫窝里，糯米缩成一团，继续睡。

　　阮软坐在床边，没有开灯。

　　月光从窗外照进来，落在她的膝盖上。

　　她低头看着自己的手指，指缝里还有颜料，洗不掉的。

　　她想起他说的话。

　　“去年一个人来的，带了两把椅子，自己坐一把，空一把。”

　　“今年椅子没空着。”

　　她弯起嘴角，躺下来。

　　枕头软软的，被子软软的，心里也软软的。

　　隔壁的灯还亮着。

　　她看了一眼，暖黄色的光透过花藤，落在她窗台上。

　　她伸手，关掉台灯。

　　房间暗下来，只剩月光。

　　隔壁的灯，也灭了。

　　阮软闭上眼睛。

　　梦里也有萤火虫，光点一明一灭的，像他看她时的眼神。

　　不是那种热烈的、刺眼的光。

　　是那种柔柔的、暖暖的光，像月光，像荷叶上的露珠。

　　像他坐在她旁边，什么都不说，可她知道他在。

　　一直都知道。