黑水河畔的雾，比来时更浓了。

　　乌舟泊在浅滩，船底蹭过湿软的淤泥，发出黏腻的声响，像是有什么东西在水下死死拽着船板，不肯放我上岸。舟身还沾着未干的河水，黑沉沉的，带着刺骨的寒意，指尖一碰，那股冷意便顺着指尖钻到骨头缝里，连血液都像是要被冻僵。

　　我站在船头，怀里紧紧抱着那具刚敛好的尸骨，麻布裹得严实，却依旧挡不住丝丝缕缕的怨气渗出来，绕在周身，凉得人呼吸都发颤。这是我初次独立敛骨，从浅滩暗流里捞起时，尸骨残缺，半截胫骨还沾着浓稠的怨煞，入水时水浪翻涌，船身剧烈摇晃，险些将我掀入黑水，如今总算安稳归岸，可心底的紧绷，却半点没有松懈。

　　养父生前反复叮嘱的话，在脑海里一遍遍回响，字字句句，重如千斤：捞骨人归岸，闭口勿言，埋骨荒丘，不可回头，不可驻足，更不可与生人搭话，哪怕至亲呼唤，也需装作未闻。

　　这是渡阴捞骨人的铁律，是刻在骨牌上的三戒之一，更是用无数先辈的性命换来的规矩。违誓之人，沉河无骨，这不是虚言恫吓，是百年河祸里，血淋淋的教训。

　　我攥紧了胸口的守河骨牌，玉质的牌身微凉，泛着淡淡的微光，勉强隔绝了尸骨的怨气，也稳住了我翻腾的心绪。骨牌是养父传下的，是守河一脉的信物，更是镇压阴煞的依仗，此刻它微微发烫，像是在提醒我，万万不可破戒。

　　深吸一口气，我压下心头的忐忑，抬脚迈下乌舟。双脚踩在河滩的湿土上，泥土松软，混杂着水草的腥气和淡淡的腐臭，每一步落下，都留下深深的脚印，转瞬便被漫上来的黑水填满，像是从未有人来过。

　　怀里的尸骨很轻，却又重得压人，麻布包裹下，能清晰摸到凹凸的骨节，偶尔有细微的轻鸣，像是死者不甘的呜咽，在耳边幽幽响起。我不敢分心，目不斜视，径直朝着河滩后方的荒丘走去，脚步急促，却不敢慌乱，生怕一个不慎，惊扰了怀中的亡魂，也破了归岸的禁忌。

　　荒丘在河畔西侧，一片荒芜的乱坟岗，草木枯黄，歪歪扭扭的枯树伸着枝桠，像是鬼爪般抓向灰蒙蒙的天空，这里是捞骨人专属的埋骨之地，不立碑，不记铭，只将捞起的无主枯骨草草掩埋，让它们归于尘土，了却残怨。平日里，村里的人连靠近都不敢，都说这里阴气太重，沾之便会惹上祸事，此刻更是死寂一片，连虫鸣鸟叫都没有，只剩下风吹过枯树的呜咽声，听得人头皮发麻。

　　沿途的雾气越来越重，能见度不过数尺，雾影憧憧，总觉得身后有什么东西跟着，脚步轻轻的，贴着我的后背，呼吸都带着冰冷的湿气。我能清晰感觉到，那是尸骨残留的怨气所化的虚影，跟着我，不肯离去，像是有未了的心愿，又像是在伺机缠上活人。

　　按照规矩，归岸途中，无论身后有何动静，都不能回头，不能应声。

　　我咬紧牙关，攥着骨牌的手更紧了，指节泛白，任由那道虚影在身后徘徊，脚步不停，直奔荒丘深处。耳边的呜咽声越来越清晰，时而像是妇人的哭诉，时而像是孩童的啼哭，交织在一起，勾得人心神恍惚，险些就要忍不住回头查看。

　　冷水灌耳的幻觉再次袭来，眼前闪过模糊的画面：冰冷的河水，挣扎的人影，绝望的呼喊，还有沉入水底时，那不甘的眼神。我心头一紧，知道这是怨气在惑乱心神，连忙默念养父教的清心咒，指尖掐诀，骨牌的微光更盛，瞬间驱散了眼前的幻境，耳边的声音也淡了几分。

　　“不可妄动，不可动心，速埋速归。”我低声呢喃，像是在告诫自己，又像是在安抚怀中的尸骨。

　　终于走到荒丘中央的一处空地，这里是养父生前常埋枯骨的地方，泥土相对松软，无需费力挖掘。我放下怀中的尸骨，小心翼翼地解开麻布，露出里面残缺的尸骨，骨色泛青，带着未散的怨煞，在雾气里显得格外诡异。

　　我没有多余的工具，只能用随身携带的短柄骨铲，快速挖掘土坑。骨铲是用百年河柳木做柄，前端嵌着兽骨，能避阴邪，铲入泥土时，没有丝毫阻碍，泥土带着潮气，沾在手上，凉得刺骨。我不敢耽搁，挖的坑不深不浅，刚好能放下这具尸骨，符合捞骨人埋骨的规矩——浅埋不扰，深埋引怨，分寸之间，半点错不得。

　　挖坑的过程中，怀里的骨牌一直微微震动，像是在感知周围的阴气，时不时闪过一丝微光，将靠近的阴煞挡开。我能感觉到，四周的雾气里，藏着无数双眼睛，死死地盯着我，盯着地上的尸骨，那些都是荒丘里的无主孤魂，被新骨的怨气吸引，前来观望。

　　土坑挖好，我再次裹好尸骨，轻轻放入坑中，动作轻柔，不敢有丝毫粗鲁。尸骨入穴的瞬间，地面微微一颤，一股淡淡的黑气从土中飘出，转瞬便被骨牌的微光化解，那是怨气消散的迹象，想来这具尸骨，也算得了片刻安宁。

　　随后，我快速铲土掩埋，将土坑填得平整，不留下任何痕迹，不堆坟，不立标记，就像从未有尸骨埋在这里。埋骨完毕，我站起身，不敢多做停留，按照规矩，埋骨之后，需立刻转身离开，不可回望，不可在此处逗留片刻。

　　就在我转身的瞬间，身后突然传来一声清晰的呼唤，声音稚嫩，像是之前在河里遇见的王家稚子，声声泣血，喊着“救我”。我的脚步猛地一顿，心脏骤然收紧，浑身的血液都像是凝固了。

　　是幻觉，还是真的？

　　我死死攥着骨牌，指甲几乎嵌进肉里，疼痛感让我保持清醒。养父的话再次响起：归岸埋骨，亡魂唤魂，皆是虚妄，若应一声，怨气缠身，永世不得解脱。

　　这是尸骨最后的执念，是阴煞设下的陷阱，一旦回头，一旦应声，之前所有的规矩都破了，不仅这具尸骨的怨气会彻底爆发，缠上我，连我自身的血脉阴契，都会受到反噬，轻则大病一场，重则像那些违誓的先辈一样，沉河无骨，永世留在黑水之中，做那河底的孤魂。

　　我闭上眼，深吸一口气，强行压下心头的恻隐之心，脚步不停，快步朝着荒丘外走去，任凭身后的呼唤声越来越凄厉，越来越绝望，始终没有回头，没有应声。

　　雾气依旧浓重，身后的声音渐渐淡去，最终消失在风里，只剩下我急促的脚步声，和胸口骨牌微微的发烫感。走出荒丘，回到河滩，乌舟还静静停在原地，水下的黑影也已消散，黑水恢复了平静，像是刚才的一切，都只是一场幻梦。

　　我站在岸边，回头望了一眼荒丘的方向，雾气弥漫，什么都看不见，只有无尽的死寂。怀里的骨牌渐渐恢复常温，怨气彻底消散，初次敛骨，总算有惊无险，守住了规矩。

　　养父说，捞骨人，捞的是枯骨，渡的是执念，可这执念，最是磨人，稍有不慎，便会被其牵绊，万劫不复。归岸勿语，速埋荒丘，这短短八个字，是保命的箴言，也是捞骨人一生的枷锁，从接过骨牌的那一刻起，便再也挣脱不开。

　　我解下乌舟的缆绳，没有丝毫停留，再次撑船离开河滩，朝着下游的渡口而去。黑水翻涌，船桨划开水面，发出细碎的声响，身后的荒丘，渐渐隐没在浓雾之中，那具无名尸骨，终究归于尘土，而我的守河捞骨之路，才刚刚开始。

　　河风拂过，带着刺骨的寒意，我紧了紧身上的粗布衣裳，低头看着胸口的骨牌，眼神坚定。

　　从今往后，守三戒，行阴事，不救活人，只捞枯骨，归岸勿语，埋骨速归，绝不违誓，绝不回头。

　　这是血脉的宿命，是养父的遗愿，也是我这一生，无法逃脱的使命。黑水滔滔，万骨藏怨，往后的夜渡，只会更险，可我已无路可退，只能顺着这长河，一步步走下去，直到生命的尽头。