1935年的春天,我十岁。
我蹲在灶台前,手里的菜刀上下翻飞,将一块豆腐切成细丝,落入滚水中,散开如云雾。这是文思豆腐,我上辈子在网上看过的淮扬菜做法,这辈子凭着记忆和手感,居然做出来了。
“师弟,你这手艺,下山开馆子都能发财。“田晋中靠在门框上,手里拎着一只野兔,笑嘻嘻地说。他已经二十四岁了,身材修长,面容和善,穿着天师府的灰色道袍,腰间别着一把木剑。
“师兄,“我头也不回,“你挡光了。“
“我挡的是门,不是光。“
“门挡了,光就进不来。“
田晋中哭笑不得,挪了挪位置。四年了,他还是摸不透我的脾气。有时候我乖得像个小老头,有时候又倔得像头驴,还有时候……像个哲学家。
“今天什么日子,做这么精细?“田晋中把野兔放在案板上。
“你的生日。“我说。
田晋中愣了一下,随即笑起来:“你还记得?“
“二十四岁了,“我把豆腐丝捞起来,放入清汤中,“该娶媳妇了。“
“娶什么媳妇,“田晋中摆摆手,“之维师兄三十五了还没娶,怀义师兄二十五了也没动静,我急什么。“
我没有接话。我把汤盛好,撒上葱花、火腿丝、木耳丝,又回去端其他菜。四年了,我对天师府的厨房比对自己的厢房还熟悉。每天早上四点起床,生火、淘米、洗菜,给师兄们做早饭,然后才是早课。
其实是因为安静。厨房里只有我一个人,刀切在案板上的声音,水滚开的声音,柴火燃烧的声音,都很规律,很可控。
“二师兄呢?“我端着一盘炒青菜出来。
“后山,“田晋中坐下,给自己盛了碗汤,眼睛一亮,“好喝!怀义师兄最近魔怔了,每天只睡两个时辰,其他时间都在练雷法。他说要准备演武,给之维师兄一个'惊喜'。“
我点点头。张怀义的压力我懂。三十五岁的张之维已经是公认的“绝顶“,同辈之中从无对手。而二十五岁的张怀义,始终差了一步。那一步,像是天堑,横在他面前,让他日夜难安。
“大师兄呢?“
“在睡觉,“田晋中说,“之维师兄说,演武前要保持最佳状态,所以每天睡足四个时辰。怀义师兄气得牙痒痒,说他是'睡出来的绝顶'。“
我嘴角微微动了一下。这是张之维的风格——狂,但狂得有道理。你拼命练,我拼命睡,最后还是我赢,气不气?
三天后,演武场。
天师府的弟子们围成一圈,张清静坐在上首,白袍如雪,目光温和。张之维站在场中央,身形高大,气势如山,像是一尊刚睡醒的战神。张怀义站在他对面,瘦削,沉默,眼下挂着两个黑眼圈,但眼神里燃烧着某种火焰。
“之维,怀义,“张清静说,“同门较技,点到为止。“
两人拱手,然后同时动了。
张之维没有客气,一上来就是金光咒全开。金色的光芒凝如实质,覆盖全身,像是一层金色的铠甲。他大步向前,每一步都踩得地面微颤,然后一拳轰出。
张怀义没有硬接,身形一闪,雷光在脚下炸开,整个人如鬼魅般侧移。他的雷法不如张之维刚猛,但更灵活,更诡谲,像是一条游走的电蛇。
“躲?“张之维笑了,“怀义,你还是老样子。能不能像个男人,正面刚?“
“能刚赢你,我早刚了。“张怀义的声音从四面八方传来,身形快得像是一道残影。
张之维闭上眼睛,金光覆盖全身,任由张怀义的攻击落在身上。每一击都发出金属碰撞的声响,金光纹丝不动。
“不够快,“张之维说,“再快点,我快睡着了。“
张怀义咬牙,速度再提,雷光在演武场上形成一道电网,将张之维笼罩其中。这是他的杀招,雷法与身法的结合,同辈之中无人能挡。
张之维睁开眼睛,金光猛然爆发,像是一轮太阳升起。电网破碎,张怀义被震飞出去,在空中翻了三圈,勉强落地,但已经站不稳了。
“到此为止。“张清静说。
张怀义还想再动,但体内的炁已经紊乱,一口鲜血喷出,染红了前襟。他跪在地上,低着头,肩膀在颤抖。
张之维走过去,伸出手,想扶他起来。
“别碰我!“张怀义甩开他的手,声音嘶哑,“我……我还能打……“
“怀义,“张之维叹了口气,“你已经很强了。同辈之中,除了我,没人能逼我到这种程度。我刚才用了七成力,你知道这意味着什么吗?“
“意味着你还没尽全力,“张怀义苦笑,“意味着我还差得远。“
“不,“张之维说,“意味着我三十五岁了,第一次需要用七成力来对付同辈。你二十五岁,十年后,我四十五,你三十五,那时候……“
“那时候你可能更强了。“
“也许,“张之维说,“但你不练,就永远没机会。练了,至少有个念想。而且……“
他压低声音,只有张怀义能听见:“而且我老了,睡觉的时间会越来越长。你趁我睡觉的时候练,总有一天能追上。“
张怀义愣住了。他看着这个师兄,忽然觉得,这家伙不是在安慰他,是在……嘲讽他?还是认真的?
“你是说,让我趁你睡觉……“
“对,“张之维正色道,“我现在每天睡四个时辰,十年后可能睡六个时辰。你少睡点,多练点,差距就缩小了。这叫'时间管理学'。“
张怀义张了张嘴,不知道该哭还是该笑。最后,他选择爬起来,拍拍身上的灰,说:“师兄,你这种安慰人的方式,很特别。“
“我不是安慰你,“张之维说,“我是在教你策略。正面打不过,就侧面迂回。睡觉时间,就是我的侧面。“
全场寂静。弟子们面面相觑,不知道这是安慰还是嘲讽。张清静坐在上首,嘴角微微抽动,像是在忍笑。
我站在人群边缘,手里拿着一块桂花糕,看得入神。田晋中凑过来:“师弟,你看懂了吗?“
“看懂了,“我咬了一口桂花糕,“大师兄在说,二师兄可以用'偷袭睡觉'战术。“
“什么?“
“趁大师兄睡觉的时候,偷偷练功,“我面无表情地说,“等大师兄发现的时候,已经追不上了。“
田晋中愣了一下,然后笑出声:“这……这也行?“
“不行,“我说,“但听起来很励志。“
演武结束后,张怀义果然开始了“藏拙“生涯。
他不再公开挑战张之维,而是每天半夜偷偷溜去后山练功。白天则装作若无其事,该吃饭吃饭,该睡觉睡觉,甚至偶尔还表现出“沮丧“的样子,让张之维放松警惕。
“师弟,“一天晚上,张怀义把我拉到角落里,“你觉得我演得像吗?“
“像什么?“
“像放弃的样子,“张怀义说,“我白天故意叹气,故意说'之维师兄太强了,我追不上',让他以为我放弃了。然后晚上偷偷练,等他老了,一举超越!“
我看着他,沉默了很久。
“二师兄,“我说,“你有没有想过,大师兄可能知道?“
“知道什么?“
“知道你半夜练功,“我说,“他的炁覆盖整个龙虎山,你一动,他就醒了。“
张怀义的脸色变了:“你是说,他一直在装睡?“
“也许,“我说,“也许他在陪你玩。毕竟,没有对手的绝顶,很无聊的。“
张怀义站在原地,像是被雷劈了。他想起张之维白天那些“安慰“的话,那些“睡觉时间管理“的理论,忽然觉得,自己可能是个傻子。
“那我……我还藏吗?“
“藏,“我说,“但换个方式。不要偷偷练,要当着他的面练,但练的东西,让他看不出来。“
“什么意思?“
“练基本功,“我说,“最枯燥的,最无聊的,最让他打瞌睡的东西。他一看就困,一困就不关注。然后,你在基本功里,藏杀招。“
张怀义的眼睛亮了。他看着我这个十岁的师弟,忽然觉得,这孩子可能比张之维更可怕。
演武后的第三天,正是清明。
我向张清静告假,说要回家扫墓。张清静点点头,让田晋中陪我同去。龙虎山附近的村子,步行不过半个时辰,平日里送豆腐的乡亲也常来常往,倒也不算远。
“师弟,“路上,田晋中问,“你每年清明都回去,不腻吗?“
“不腻,“我说,“祖坟要扫,爹娘要看,还有……“
“还有什么?“
“娘的豆腐,比山上的好吃。“
田晋中笑出声:“就因为这个?“
“还因为,“我顿了顿,“爹答应今年给我做一把木剑。“
“木剑?“
“我要求的,“我说,“桃木的,轻,适合练基本功。“
田晋中愣了一下,然后明白了。这是我“藏拙“的一部分——当着所有人的面,练最基础的剑法,让张之维看了打瞌睡。
村口的老槐树下,母亲已经在等了。她手里拎着一篮豆腐干,看见我,笑得眼睛眯成缝:“元儿,今年怎么晚了两天?“
“演武,“我说,“看二师兄被大师兄打。“
母亲愣了一下,然后看向田晋中:“这位是……“
“三师兄,田晋中,“我说,“来蹭饭的。“
田晋中哭笑不得:“师弟,我什么时候变成蹭饭的了?“
“现在。“我说。
父亲从屋里出来,手里还拿着刨子,显然正在做那把木剑。他看见我,只是点点头,但眼里的笑意藏不住:“剑还没做好,等两天。“
“嗯。“我说。
这顿午饭,母亲做了满满一桌。豆腐炖肉,清蒸鱼,炒青菜,还有我最爱的桂花糕。田晋中被灌了两杯酒,脸红得像猴子屁股。
“元儿,“父亲忽然说,“你在山上,真的学的是……睡觉和藏拙?“
“还有做饭,“我说,“我做饭比练功好。“
父亲沉默了。他看着我,忽然觉得,天师府可能是个奇怪的地方。但我长高了,长壮了,眼神清明,应该没学坏。
“爹,“我放下碗筷,“我去看看祖坟。“
我走到后山,找到沈家的祖坟,烧了纸钱,磕了头。然后坐在坟前,从怀里掏出一块桂花糕,掰成两半,一半自己吃,一半放在坟前。
“爷爷,“我说,“我今年十岁,在山上很好。师父教我金光咒,师兄教我雷法,但我最擅长的还是做饭。“
风吹过,树叶沙沙响,像是回应。
“我会常回来看您的,“我说,“每年清明,还有……想回来的时候。“
我在坟前坐了很久,直到田晋中来找我:“师弟,该回去了,师父说天黑前要回山。“
“嗯。“
临走时,母亲塞给我两包豆腐干,父亲把未完工的木剑也塞给我:“先拿着,下次回来再给你做好。“
我收下了,没有说谢谢,只是鞠了一躬。
“夏天还来?“母亲问。
“来,“我说,“收麦子的时候,我来帮忙。“
回山的路上,田晋中问:“师弟,你每年回去,就是为了扫墓和吃豆腐?“
“嗯。“
“没有别的?“
“有,“我说,“还有提醒自己,我是谁。“
田晋中愣住了。他看着我这个十岁的师弟,忽然觉得,这句话不像孩子说的。
“你是谁?“
“我是沈元,“我说,“天师府的小师弟,十岁,喜欢做饭,每年清明回家扫墓,夏天回来收麦子。“
我笑了笑,那笑容很淡,但真实。
“也是……“我没有说完,但田晋中仿佛听到了后半句。
也是什么?他没有问。
回到天师府,张之维正在院子里晒太阳。
“师弟,回来了?“他眯着眼睛,像是刚睡醒,“怀义在等你。“
“等我?“
“他说要谢谢你,“张之维打了个哈欠,“你的'藏拙'建议,他试了,效果很好。我现在一看他练功就困,困了就真的睡着了。然后他就偷偷练别的。“
我愣住了:“大师兄,你……你知道?“
“知道什么?“张之维睁开眼睛,目光清澈,不像刚睡醒的人,“我知道怀义在努力,我知道你在帮他,我知道……“
他顿了顿,笑了:“我知道,十年后,我会很期待那一场比试。现在嘛,让我多睡会儿。“
他翻了个身,真的睡着了,鼾声如雷。
张怀义从墙角冒出来,对我比了个手势:“嘘,他真的睡着了。我试过了,这次是真的。“
我看着这两个师兄,忽然觉得,这个世界……
挺有意思的。
夏天,还要回去收麦子。

