周四早上，单梦到教室的时候，发现自己的课桌上又放着一张纸条。

　　他拿起来打开，上面写着一行字，和上次一样的字迹，工整、清秀，像女生写的：

　　“你今天中午来图书馆。”

　　没有署名，没有“请”，没有“谢谢”。就是一句陈述句，像在下达一个指令。

　　单梦把纸条折好，放进口袋里。

　　他没有转头去看教室里有没有人在盯着他，也没有去问是谁放的。他知道，写纸条的人如果想让他知道是谁，就不会用这种方式。

　　他只是在心里默默记下了这件事：今天中午，图书馆。

　　然后他拿出课本，开始早读。

　　上午的课波澜不惊。单梦照常听课，照常做笔记，照常在课间和陈屿扯几句有的没的。他刻意让自己表现得和平时一样，不露出任何异样。

　　但他心里一直在想那张纸条。

　　谁写的？

　　为什么要约在图书馆？

　　是敌是友？

　　他不知道。但他决定去。

　　因为这是他目前能得到的唯一一条主动找上门的线索。修正者不会给他写纸条，王哥不会给他写纸条，陈屿不会用这种方式找他。写纸条的人，一定是一个知道一些事情、但又不想被其他人发现的人。

　　第三节课下课的时候，单梦去了趟厕所。

　　厕所在一楼楼梯口旁边，要经过三班和四班的教室。他路过三班门口的时候，余光扫到了一个人。

　　林可可。

　　她站在三班教室门口，靠在墙上，手里拿着一本书在看。今天她没穿校服外套，只穿了一件白色的长袖T恤，头发扎成了马尾，露出一截白皙的后颈。

　　单梦没有停下脚步，也没有看她。他只是在经过的那一瞬间，用余光观察了一下。

　　她看的书不是课本，是一本小说。封面是蓝色的，上面写着几个字，他没看清。

　　单梦走进厕所，站在洗手台前，打开水龙头洗了洗手。

　　他看着镜子里的自己，忽然想起一件事。

　　林可可。三班。成绩年级前五十。上次月考比他高了将近一百分。

　　一个成绩这么好的学生，上课时间站在教室门口看小说？

　　不合理。

　　但他没有深想。因为他现在对“不合理”这件事已经有点麻木了——这个世界到处都是不合理的东西，你不可能每一个都去追究。你要学会筛选，学会把注意力放在最重要的那些上。

　　中午，单梦没有和陈屿一起吃饭。

　　他跟陈屿说要去图书馆借本书，陈屿说“行，那我自己去吃”，然后走了。

　　单梦在食堂买了一个面包和一瓶水，装进书包里，然后走向图书馆。

　　安阳一中的图书馆在操场的东边，一栋灰白色的两层小楼，建于上世纪九十年代，外墙的涂料已经斑驳脱落，露出底下灰色的水泥。图书馆的门口挂着一块木牌，上面写着开放时间：周一至周五，中午12:00-14:00，下午17:00-19:00。

　　单梦到的时候，十二点零五分。

　　图书馆里没什么人。这个时间点，大部分学生都在食堂吃饭，来图书馆的要么是真正爱学习的学霸，要么是来蹭空调睡觉的。

　　他推开门走进去，一股旧书的气味扑面而来——纸张、灰尘、胶水混合在一起的味道，不难闻，但很特别。

　　一楼是借阅室，两排书架靠墙立着，中间摆着几张长桌和椅子。灯光是黄色的，不太亮，照在旧书上给人一种时光倒流的错觉。

　　单梦扫了一眼一楼，没有人。

　　他上了二楼。

　　二楼是阅览室，比一楼小一些，只有两排书架和几张桌子。窗户朝南，阳光从窗户照进来，在地板上画出一块明亮的方形。

　　阅览室里只有一个人。

　　一个女生，坐在靠窗的位置，面前摊着一本书，正在低头看。

　　单梦认出了她。

　　林可可。

　　他站在楼梯口，没有走过去。

　　林可可抬起头，看着他。那双黑色的眼睛很平静，和那天在三楼走廊上一模一样的平静——像一面湖水，没有任何波澜。

　　“你来了。”她说。声音不大，但在安静的阅览室里听得很清楚。

　　“你写的纸条？”单梦问。

　　“嗯。”

　　“为什么？”

　　林可可合上面前的书，站起来。单梦注意到她个子不高，大概一米六出头，穿着白色长袖T恤和深蓝色校服裤，脚上是一双白色的帆布鞋。很瘦，目测九十多斤，整个人看起来像一根被风吹一下就会弯的芦苇。

　　但她站得很直。

　　“我有东西要给你看。”林可可说。

　　她走到书架前，从第二排的某个位置抽出一本书。不是普通的书——书脊上没有书名，封面是深蓝色的硬壳，没有任何文字和图案。

　　她把那本书放在桌上，推到单梦面前。

　　“打开看看。”

　　单梦看了她一眼，然后翻开那本书。

　　书的第一页是空白的。

　　第二页也是空白的。

　　他翻了十几页，全都是空白的。

　　“这是什么？”他问。

　　“你看不到上面的字？”林可可问。

　　“没有字。”

　　林可可的表情没有变化，但她的眼神微微动了一下——不是失望，不是惊讶，而是一种“果然如此”的确认。

　　“那就对了。”她说。

　　“什么对了？”

　　林可可没有直接回答，而是走到窗边，背靠着窗户，看着单梦。

　　“你不是普通的观察者。”她说，“你和我见过的其他观察者都不一样。”

　　单梦的心跳加速了。

　　“你也是观察者？”他问。

　　林可可摇了摇头：“我不是观察者。我是练习生。”

　　“练习生？”

　　“就是……”林可可想了想，“在成为观察者的路上，还没到的那种。”

　　单梦皱了皱眉：“观察者不是天生的吗？”

　　“是天生的。”林可可说，“但天生的只是‘潜力’，不是‘能力’。你有潜力看到别人看不到的东西，但如果你不训练，你的潜力就只是潜力，永远变不成能力。”

　　单梦想起了爷爷笔记本上的那句话——“观察者的眼睛不是天生的，是练出来的。”

　　“所以你约我来这里，”单梦说，“是为了帮我训练？”

　　“不是帮你。”林可可说，“是和你一起训练。我也在练。”

　　单梦看着她，脑子在飞速运转。

　　她说的这些话，和他从爷爷笔记本里学到的东西是一致的。观察者需要训练，需要把潜力变成能力。这一点，她说的和爷爷说的对得上。

　　但问题来了——她怎么知道他是观察者？

　　“你怎么知道我的事？”单梦问。

　　林可可沉默了两秒，然后说了一句让单梦没想到的话。

　　“你爷爷告诉我的。”

　　单梦愣住了。

　　“你认识我爷爷？”

　　“见过一次。”林可可说，“去年冬天，他去学校找我。他说他快走了，有些事情需要有人接上。”

　　单梦的喉咙发紧。

　　去年冬天。爷爷去年冬天就已经知道自己快不行了。他不仅安排了赵大爷在他走后告诉单梦真相，还安排了另一个人——一个和他差不多大的女生——来帮他。

　　“他跟你说了什么？”单梦问。

　　“他说，”林可可看着他的眼睛，“‘小梦是个好孩子，但他一个人不行。他需要一个同伴。’”

　　单梦沉默了很久。

　　阅览室里很安静，只有窗外的风吹动树叶的沙沙声。

　　“你为什么愿意帮他？”单梦问。

　　林可可低下头，看着自己的手。她的手很白，手指细长，指甲剪得很短，很干净。

　　“因为我也需要同伴。”她说。

　　单梦看着她，等着她继续说。

　　“我从小就能看到一些东西。”林可可的声音很轻，像是在说一件很久远的事情，“小时候我以为每个人都有这些能力。后来我发现，只有我有。我爸妈带我去看医生，医生说我有幻觉，给我开了药。吃了药之后，我确实看不到了。但药停了，又回来了。”

　　“你停药了？”

　　“嗯。”林可可抬起头，“因为那些‘幻觉’，有些是对的。它们告诉我的事情，后来真的发生了。我不觉得那是幻觉。”

　　“那你觉得那是什么？”

　　“我不知道。”林可可说，“但你爷爷说，那是‘预视’。一种比观察更高阶的能力。”

　　预视。

　　单梦在爷爷的笔记本里见过这个词，只有一次，写在最后一页的最后一行，后面没有解释，只有一个问号。

　　“所以你在训练预视？”单梦问。

　　“我在训练观察。”林可可说，“我爷爷说，预视是观察的延伸。你只有先把‘现在’看清楚了，才能看到‘以后’。”

　　单梦点了点头。这个逻辑他能理解。

　　“你想让我做什么？”他问。

　　“一起练。”林可可说，“你爷爷说，观察者一个人练，进步很慢。两个人一起，可以互相印证。他看到的东西，你验证。你看到的东西，他验证。对的留下来，错的丢掉。”

　　单梦想了想，觉得有道理。

　　他一个人看这个世界，永远不知道他看到的是真的还是假的。如果有另一个人和他看到同样的东西，那至少说明那不是他一个人的幻觉。

　　“怎么练？”他问。

　　林可可从口袋里掏出一个小本子，翻开，里面密密麻麻写满了字。

　　“从最基础的开始。”她说，“观察。”

　　“我昨天开始练了。”

　　“练了什么？”

　　“观察路灯的位置、人的动作、影子的形状。”

　　林可可点了点头：“这些都是基础。但你漏了一样最重要的东西。”

　　“什么？”

　　“你自己。”

　　单梦愣了一下。

　　“你自己，”林可可重复了一遍，“你观察了外面的世界，但你有没有观察过你自己？”

　　单梦想了想，摇了摇头。

　　他确实没有。他一直在看外面——路灯、影子、黑衣人、302的门——但他从来没有认真地观察过自己。

　　“观察者的第一个观察对象，应该是自己。”林可可说，“你连自己都不了解，你怎么确定你看到的是真的？你的眼睛会骗你，你的脑子会骗你，你的记忆会骗你。唯一不会骗你的，是你的身体。你要学会观察你自己的身体。”

　　单梦想起了昨天跑完八百米之后指尖发麻的感觉。

　　“我昨天跑完步之后，手指尖发麻。”他说。

　　林可可的眼睛亮了一下：“什么样的麻？”

　　“像有什么东西在跳动，很微弱。”

　　“在哪个手指？”

　　“十根手指都有，但无名指和小指最明显。”

　　林可可飞快地在本子上写了几个字，然后抬起头，看着单梦的眼神变了——不是平静，而是认真。

　　“你爷爷说得对，”她说，“你不是普通的观察者。”

　　“为什么？”

　　“因为普通人练三个月才会有这种体感。你才练了一天。”

　　单梦不知道该说什么。

　　“但这不是好事。”林可可的表情又恢复了平静，“进步快，意味着你离危险也近。修正者不会注意一个进步慢的观察者，但他们会注意一个进步快的。”

　　“你怎么知道？”

　　“你爷爷告诉我的。”林可可合上本子，放回口袋，“他让我转告你一句话。”

　　“什么话？”

　　“‘快是好事，也是坏事。快能让你活，也能让你死。关键不是快不快，是你知不知道自己在干什么。’”

　　单梦把这句话在心里默念了一遍。

　　“还有别的吗？”他问。

　　林可可想了想，说：“还有一件事。302，你进去过？”

　　单梦点了点头。

　　“不要再去。”

　　“为什么？”

　　“因为你还没准备好。”林可可说，“你爷爷说，302里面不是一个房间。那是一个‘口子’。”

　　“口子？”

　　“一个裂缝。”林可可说，“这个世界和另一个世界之间的裂缝。你进去，就出不来了。”

　　单梦的后背一阵发凉。

　　他想起了那团能吞噬光的黑暗。

　　“你进去过吗？”他问。

　　“没有。”林可可说，“我比你有自知之明。”

　　单梦沉默了。

　　他忽然觉得自己之前太冒失了。一个人摸黑上楼，推开一扇没锁的门，把手伸进一团未知的黑暗里——这不是勇敢，这是蠢。

　　“谢谢。”他说。

　　林可可看了他一眼，嘴角微微动了一下。

　　不是笑，但也不是不笑。和那个修正者最后的表情有点像，但感觉完全不同。修正者的表情是空洞的，林可可的表情是有温度的。

　　“不用谢。”她说，“我是你爷爷雇的。”

　　“雇的？”

　　“他给了我一个笔记本，和你那本一样的。”林可可说，“他说，这是他花了三十年攒下来的东西，比任何钱都值钱。”

　　单梦想了想，觉得这确实像爷爷会做的事。他不会给人钱，因为他没钱。但他会给别人他最珍贵的东西——他的笔记。

　　“那我们现在算队友了？”单梦问。

　　林可可看着他，那双平静得像湖水的眼睛里，忽然泛起了一丝极细微的涟漪。

　　“算吧。”她说。

　　然后她拿起桌上的那本空白书，放回书架上，背起书包，朝楼梯口走去。

　　走了几步，她停下来，没有回头。

　　“明天中午，还在这里。”她说，“带上你的笔记本。”

　　然后她走了。

　　单梦站在阅览室里，阳光从窗户照进来，照在他身上，暖洋洋的。

　　他低头看了一眼自己的手指。

　　无名指和小指的指尖，有一点点发麻。

　　和昨天一样。

　　但不是跑完步之后的麻，而是另一种——像有什么东西在那里等着，等他的身体准备好，就会从指尖涌出来。

　　他不知道那是什么。

　　但他知道，明天中午，他会带着笔记本来这里。

　　下午的课，单梦上得心不在焉。

　　不是因为他不想听，而是因为他脑子里一直在转林可可说的那些话。预视、裂缝、口子、另一个世界……这些词太大了，大到他的脑子装不下。

　　他拿出笔记本——不是爷爷的那本，是他自己的作业本——在空白页上写了几行字：

　　“林可可。三班。去年冬天爷爷找过她。也是观察者，但自称‘练习生’。能看到预视。爷爷说那是比观察更高阶的能力。”

　　写完之后，他盯着这几行字看了几秒，又加了一行：

　　“她可信吗？”

　　这个问题他没有答案。

　　爷爷相信她，把笔记本给了她一份。爷爷看人一向很准，这辈子没看错过谁。但爷爷已经走了，他没法去问爷爷“你确定她是可信的”。

　　他只能自己判断。

　　单梦合上本子，抬起头，继续听课。

　　放学后，单梦和陈屿一起走出校门。

　　“你今天中午去哪了？我在食堂没看到你。”陈屿问。

　　“图书馆。”

　　“你去图书馆干嘛？”

　　“借书。”

　　“借什么书？”

　　单梦想了想，随口编了一个：“《百年孤独》。”

　　陈屿愣了一下：“那是啥书？”

　　“一本小说。”

　　“讲啥的？”

　　“讲一个家族七代人的故事，里面有会飞的毯子和下了四年多的雨。”

　　陈屿的表情从困惑变成茫然，从茫然变成放弃：“算了，我不问了。你说的这些东西我都听不懂。”

　　“没关系，”单梦说，“我也没全看懂。”

　　两人在校门口分开。陈屿往东走，单梦往西走。

　　单梦走了几步，忽然停下来，回头看了一眼。

　　陈屿的背影在人流中越来越远，书包只挂了一边肩带，走路的姿势吊儿郎当的，像一个没有烦恼的人。

　　单梦看着他的背影，心里忽然涌起一种说不清的感觉。

　　不是羡慕，不是嫉妒，而是一种——保护欲。

　　陈屿什么都不知道。他不知道这个世界有问题，不知道有修正者存在，不知道自己的记忆被人动过。他活在一个“正常”的世界里，每天最大的烦恼就是作业没写完、游戏打输了、中午吃什么。

　　单梦想让他继续这样活着。

　　因为一旦知道了真相，就再也回不去了。

　　他不想让陈屿承受这个。

　　单梦转身，继续往铁西区走。

　　路过小卖部的时候，王哥正在门口和一个人说话。

　　那个人背对着单梦，看不到脸。穿着一件灰色的夹克，深蓝色的裤子，黑色的皮鞋。头发花白，背微微驼着，看起来是个老年人。

　　单梦路过的时候，那个老人转过头来。

　　单梦看到他的脸，愣住了。

　　赵大爷。

　　“赵大爷？”单梦停下脚步。

　　赵大爷看到他，笑了笑：“放学了？”

　　“你怎么来了？”

　　“来看看你。”赵大爷拍了拍身边的水泥墩子，“坐。”

　　单梦看了王哥一眼。王哥的表情有些微妙——不是害怕，不是紧张，而是一种“该来的还是来了”的无奈。他冲单梦点了点头，然后转身进了小卖部，把门带上了。

　　单梦在赵大爷旁边坐下。

　　“你认识王哥？”单梦问。

　　“认识。”赵大爷说，“他是我们的人。”

　　“你们的人？”

　　“知情者。”赵大爷说，“但不是观察者。他能看到一些东西，但看不到全部。他选择闭嘴，是因为他知道，说出来的后果比不说更严重。”

　　单梦想起了王哥看他的那种眼神——“在看一件不该看的东西”。

　　原来如此。

　　“你怎么来了？”单梦又问了一遍。

　　赵大爷从口袋里掏出一个烟袋锅，装上烟丝，点上，吸了一口。烟雾在傍晚的空气中慢慢散开，带着一股呛人的烟草味。

　　“你爷爷让我来的。”赵大爷说，“他说，你到了该见第二个人的时候了。”

　　“第二个人？”

　　“你爷爷生前安排了四个人帮你。”赵大爷竖起四根手指，“第一个是我，告诉你真相。第二个是那个小闺女，陪你训练。第三个……”他停顿了一下，“还没到时候。第四个，我也不知道是谁，你爷爷没说。”

　　单梦深吸了一口气。

　　爷爷的安排比他想象的更周密。他以为只有赵大爷和笔记本，没想到还有林可可，还有第三个人、第四个人。

　　“那个小闺女你见过了？”赵大爷问。

　　“见过了。今天中午。”

　　“你觉得她怎么样？”

　　单梦想了想：“冷静，话不多，眼睛很亮。”

　　赵大爷笑了：“你爷爷也是这么说的。他说那闺女的眼神像鹰，看什么都看得准。”

　　“她可信吗？”单梦问出了那个他一直想问的问题。

　　赵大爷吸了一口烟，缓缓吐出来。

　　“你爷爷信她。”赵大爷说，“你爷爷这辈子只信过三个人——我、你奶奶、还有那个小闺女。你奶奶走了十年了，我还活着，那小闺女也还活着。你爷爷看人，从来没看错过。”

　　单梦点了点头。

　　“但你也得自己看。”赵大爷看着他，“你爷爷是你爷爷，你是你。你不能因为别人信，你就信。你得自己看清楚，想明白，做决定。这是你爷爷让我告诉你的第二句话。”

　　单梦把这句话记在了心里。

　　赵大爷抽完一袋烟，在水泥墩子上磕了磕烟灰，站起来。

　　“我走了。”他说，“你一个人在这边，照顾好自己。有什么事，给我打电话。你爸那边有我呢。”

　　“赵大爷。”单梦也站起来，“谢谢你。”

　　赵大爷摆了摆手，转身走了。

　　他的背微微驼着，走路的步子不大，但很稳。夕阳把他的影子拉得很长，投在灰色的路面上，像一棵移动的老树。

　　单梦看着他的背影消失在巷子尽头，然后转身进了小卖部。

　　王哥站在柜台后面，正在整理烟柜。

　　“王哥。”单梦走过去。

　　“嗯。”

　　“你知道多久了？”

　　王哥的手停了一下，然后继续整理。

　　“十年了。”他说。

　　“十年？”

　　“你爷爷十年前就告诉我了。”王哥抬起头，看着单梦，“他说，以后你孙子会来找你，到时候你帮他一把。”

　　单梦沉默了几秒。

　　十年前。那时候他七岁。爷爷从那个时候就开始为今天做准备了。

　　“王哥，你能帮我什么？”

　　王哥想了想，从柜台下面拿出一个塑料袋，里面装着几样东西——一包烟、一个打火机、一双手套、一把折叠刀。

　　“你爷爷让我在你来找我之后，把这个给你。”王哥把塑料袋推到单梦面前，“他说，你以后会用得上。”

　　单梦打开塑料袋，看了看里面的东西。

　　烟和打火机他不需要，他不抽烟。手套是黑色的，很薄，像是某种特殊材质做的。折叠刀不大，收起来只有手掌长，打开之后刀刃大概十厘米，很锋利。

　　“这刀是干嘛用的？”单梦问。

　　王哥摇了摇头：“你爷爷没说。他只说，你会知道的。”

　　单梦把东西装进书包，说了声谢谢，走出了小卖部。

　　天快黑了。

　　铁西区的路灯亮了起来，惨白色的光照在灰色的路面上。

　　他走到自家楼下的时候，抬头看了一眼。

　　302的窗户是黑的。

　　对面五楼的窗户，灯亮着。窗帘上那个细长的影子还在，和昨天一样，一动不动。

　　单梦收回目光，推开了铁门。

　　楼道里很黑。

　　他摸黑上了三楼，在302的门前停了一下。

　　门后面的压迫感还在，但比昨天更轻了。

　　不是因为它在变弱，而是因为他在变强。

　　他深吸一口气，继续上楼。

　　回到402，他打开门，没有开灯。他走到窗边，拉开窗帘，看着外面。

　　对面的灯光照在他脸上，把他的影子投在身后的墙上。

　　他低头看着自己的手。

　　无名指和小指的指尖，那股麻酥酥的感觉又出现了。比昨天更强了一些，像有什么东西在那里跳动，随时准备冲出来。

　　单梦攥了攥拳头，又松开。

　　他不知道那是什么。

　　但他知道，那是他的身体在告诉他——你已经开始了。继续走，别停。

　　他拿出手机，打开备忘录，打了一行字：

　　“4月24日，周四。见到了林可可。她也是观察者，自称‘练习生’。爷爷安排了她帮我训练。赵大爷来了，说爷爷安排了四个人帮我，林可可是第二个。王哥给了我一包东西，有手套和刀。指尖的麻感更强了。”

　　打完这些字，他锁了屏，把手机放在枕头边。

　　躺在床上，他盯着天花板上的水渍脸。

　　今天那张脸的表情又变了——不是笑，不是哭，不是担忧，不是期待，而是一种……肯定。

　　好像在说：你做对了。

　　单梦对着天花板说了一句：“明天还有更多事要做。”

　　然后他闭上了眼睛。

　　黑暗中，他又听到了那个声音。

　　这次不是两个字，而是一句话：

　　“你比你爷爷想象的走得快。”

　　单梦猛地睁开眼。

　　房间里什么都没有。

　　窗外只有风声和远处偶尔传来的汽车声。

　　他等了几秒，那个声音没有再出现。

　　他重新闭上眼睛。

　　这一次，他很快就睡着了。