林夏到沈越家的时候，是第二天下午。
天阴着，铅灰色的云层压得很低，空气里闷着一场雨。
她按地址找到地方——老城区的一条巷子，两边是老式的砖楼，墙皮剥落，露出里面风化了的红砖。巷子尽头是一栋三层小楼，一楼临街开了间咖啡馆，招牌是手写的，字迹潦草，像是随手涂上去的——
“越咖啡”。
她推门进去，风铃“叮铃”响了一声。
咖啡馆不大，七八张桌子，靠墙是一排书架，塞满了旧书。空气里有咖啡豆的香气，混着旧纸张的霉味，还有一种说不清道不明的味道——像是檀香，又像是中药。
柜台后面站着一个男人，三十出头，寸头，浓眉，下颌线条硬朗，穿着一件洗得发白的亚麻衬衫，袖子卷到小臂，露出结实的前臂和手腕上一道旧伤疤。
他正在磨豆机前忙活，听见风铃响，抬起头来。
“林夏？”
他的声音低沉，带着一点沙哑，和电话里一样。
“沈越？”
他点点头，从柜台后面走出来，拉了一把椅子让她坐下。
“喝什么？”
“随便。”
他转身去泡咖啡，动作很熟练，称豆、研磨、冲泡，每一步都一丝不苟。林夏坐在那里打量他——他的背很直，肩膀很宽，走路的时候左腿似乎有一点跛，不仔细看发现不了。咖啡端上来，是手冲的，豆子的香气很浓。林夏喝了一口，酸苦平衡，带着一点果香。
“好喝。”
她说。
沈越在她对面坐下，自己也端着一杯。
“我父亲教我的。他以前在法国留学的时候学的。”
林夏放下杯子。
“你父亲的事，能跟我说说吗？”
沈越沉默了一下，站起来，走到书架前，从最底层抽出一个牛皮纸信封，放在桌上。信封很旧了，边角磨损，上面写着“沈从文遗物”几个字，是毛笔写的，字迹端正。沈越打开信封，从里面拿出一本笔记本。封面是黑色的硬壳，已经开裂了，露出里面的纸板。他翻开第一页，推到林夏面前。扉页上写着一行字——
“民国二十二年六月，封门村考察笔记。沈从文。”
字迹很年轻，有些稚嫩，笔画却工工整整。
林夏往后翻。
“六月初十，晴。今天到了封门村。村子很小，几十户人家，窝在山沟里，进出只有一条路。房子都是土坯的，有些已经塌了。村长姓张，五十多岁，脸上的褶子能夹死苍蝇。他不太欢迎我们，说这村子不干净，劝我们回去。队长没理他，让我们在祠堂旁边的空地上扎营。”
“六月十一，阴。今天开始勘察。队长在村子北边的山坡上发现了一座古墓，墓道已经被盗过了，里面空荡荡的，什么都没有。可队长说，墓室的墙壁上有壁画，画的是一种奇怪的鱼，两条鱼头尾相衔，形成一个圆。我拍了照片，队长说这东西不简单，可能是上古时期的东西。”
“六月十二，雨。下了一天的雨，没法出去。在营地里整理照片的时候，我发现了一件怪事——昨天拍的那些壁画照片，今天再看，画面变了。原本是两条鱼首尾相衔，可现在变成了三条鱼。我以为是自己记错了，问了老王，老王也说是两条。可照片上明明就是三条。”
“六月十三，阴。今天又去了那座墓。队长说壁画确实变了，昨天还是两条鱼，今天变成了四条。村长说这地方邪门，让我们赶紧走。可队长不听，说这是重大发现，要上报省里。”
林夏的手开始发抖。她往后翻了几页。
“六月十五，晴。今天出了大事。老王在墓道里摔了一跤，爬起来的时候，手电筒照到墓室墙壁上——那些鱼，变成了一大群，密密麻麻的，数不清有多少条。老王说那些鱼在动，在水里游。可那是墙壁，是壁画，怎么可能动？队长说老王眼花了，让他回去休息。可我觉得队长也看见了，他的脸色很难看。”
“六月十六，阴。老王疯了。今天早上起来，他蹲在营地中间，用石头在地上画鱼，画了满满一地，密密麻麻的。我们拉他，他不起来，嘴里一直念叨‘它们来了，它们来了’。队长让人把他绑起来，关在帐篷里。”
“六月十七，雨。老王死了。今天早上我去给他送饭，发现他躺在帐篷里，眼睛睁得老大，瞳孔放大，脸上全是恐惧的表情。法医说是心脏骤停，可我不信。他死的时候，手指头在地上画了一条鱼，只有一条，很大，占了整个帐篷的地面。”
林夏翻页的手停住了。
下一页只有一行字，字迹潦草得几乎认不出来——
“它们来了。”
后面全是空白。
林夏合上笔记本，深吸一口气。
“你父亲……”
她声音发涩。
“死了。”
沈越接过话，声音很平静，
“从封门村回来的第三天。我母亲说，他死的时候，手里攥着这本笔记本，攥得特别紧，掰都掰不开。”
林夏想起父亲——ICU的病床上，手里攥着那串沉香珠，攥得特别紧，护士掰了好久才掰开。“你父亲有没有留下别的东西？”
她问。
沈越从信封里又拿出一样东西。是一面铜镜。
比林夏见过的那两面都小，直径只有十来公分，背面光秃秃的，没有任何纹饰，只有中间一个钮，钮上系着一根红绳。
镜面很光滑，几乎能当镜子用，可倒映出来的影像不太对——不是咖啡馆，不是书架，不是柜台，而是一片灰蒙蒙的，像雾。
林夏盯着镜面看了几秒，忽然发现那片“雾”在动。
像是有东西在里面游。
“这是……”
她伸手想去拿。
沈越按住了她的手。
他的手很暖，掌心有薄茧，指节粗大。
他按住她的手，力度不重，却很坚定。
“别碰。”
他说，
“这东西，碰了会出事。”
林夏抬头看他。
沈越的表情很认真，眉头微皱，嘴角抿成一条线。
“我碰过一次，”
他说，
“三年前。碰了之后，做了一个星期的噩梦。每天晚上梦见同一样东西——
一条河，黑色的河，河里全是鱼，白色的鱼，它们在水面上翻腾，翻起来的时候，我看见那些鱼的身上都长着人脸。”
林夏的手缩了回去。
“你父亲笔记本里写的那些东西，”
她说，
“你信吗？”
沈越看着她，沉默了几秒。
“你信吗？”
他反问。
林夏没有回答。
她端起咖啡喝了一口，已经凉了，酸味更重了，苦味也更重了。
“我需要去一个地方，”
她说，
“你愿意跟我一起去吗？”
“什么地方？”
“封门村。”
沈越的表情变了。
不是惊讶，不是恐惧，而是一种很复杂的东西——
像是终于等到了一个他一直在等的答案。
“什么时候？”
“七月十五。”
沈越算了算日子。
“还有一个多月。”
“对。在这之前，我需要找到一些东西。你能帮我吗？”
“什么东西？”
“铜镜。十二面铜镜。我有一面，老K有一面，你手里有一面。还有九面，散落在各处。”
沈越靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲着，
“嗒、嗒、嗒”，
有节奏的，像某种密码。
“你父亲，”
他说，“有没有跟你说过一个人？”
“谁？”
“周瞎子。”
林夏愣了一下。
“周瞎子？我父亲的笔记本里提到过这个名字——封门村考古队，后排最后一个，周瞎子。”
“对。”
沈越说，
“周瞎子原名周德明，是考古队的向导。他是封门村附近的人，对这一带的地形很熟。考古队出事之后，他是唯一一个安然无恙离开的人。”
“他还活着？”
沈越摇头。
“死了。二十年前死的。可他留下了一个儿子，叫周明远，今年应该五十多了，住在开封。”
“他知道铜镜的事？”
“我父亲在日记里写过一件事——周瞎子离开封门村的时候，带走了一样东西。是一面铜镜。”
林夏的心跳加速了。
“哪一面？”
“不知道。可我父亲说，那面铜镜上刻着一种奇怪的纹路，不是铸造的，是后刻的，像是一张地图。”
“地图？什么地图？”“封门村地宫的地图。”
林夏站起来。
“我们去找他。”
沈越看了看窗外。
天色更暗了，云层压得更低，远处的天空偶尔闪过一道闪电。
“要下雨了，”
他说，
“明天吧。明天一早出发。”
林夏想了想，点了头。
她站起来准备走，走到门口时，沈越叫住了她。
“林夏。”
她回头。
沈越站在柜台后面，手里拿着那面小铜镜，灯光照在他脸上，一半明一半暗。
“你害怕吗？”
他问。
林夏看着他，沉默了几秒。
“怕，”
她说，
“可有些事情，怕也要做。”
沈越点点头，嘴角微微翘了一下——
不是笑，是一种认同。
“明天早上八点，我去接你。”
“好。”
林夏推门出去，风铃“叮铃”响了一声。她走出去几步，回头看了一眼咖啡馆的窗户——
沈越站在窗后，手里还拿着那面铜镜，正在盯着镜面看。
他看见她回头，放下铜镜，朝她摆了摆手。
林夏转身走了。
雨是后半夜开始下的。
林夏躺在床上，听着窗外的雨声，翻来覆去睡不着。脑子里翻来覆去都是那些东西——
祖父、父亲、沈若棠、铜镜、双鱼佩、封门村。
她伸手摸了摸眉骨上的疤痕。
发烫，比白天更烫了。她起身走到洗手间，打开灯，凑到镜子前看。
疤痕的颜色变了——
不再是发红发紫，而是变成了一种很深很深的黑色，像墨汁渗进了皮肤里。疤痕的形状也变了，不再是椭圆形，而是拉长了，弯弯曲曲的，像——
像一条鱼。她的手猛地攥紧洗手台边缘，指节发白。镜子里的她脸色苍白，眼窝深陷，眉骨上的黑色疤痕在灯光下格外刺眼。她盯着镜子里的自己看了很久，忽然发现——
镜子里的她，身后站着一个人。
大红嫁衣，凤冠霞帔。沈若棠。
林夏猛地回头。
身后什么都没有。
只有浴帘，白色的，上面印着蓝色的小花，在通风口的微风里轻轻晃动。
她转回头，镜子里只剩下她自己。
她深吸一口气，关了灯，回到床上。
闭上眼睛，雨声越来越大，像有人在天上倒水。她迷迷糊糊睡着了。
梦里，她又站在那条河边。
黑色的河，宽阔得像海，看不到对岸。
河水是黑色的，浓稠的，像墨汁，又像石油。
河面上漂着白色的东西——
是鱼，密密麻麻的白色鱼，翻着肚皮漂在水面上，一动不动。她蹲下来，凑近看。
一条鱼翻了身，露出肚皮——
那上面长着一张脸。
很小，像婴儿的脸，眼睛紧闭，嘴巴微张，像是在哭。她吓得往后退了一步，脚下一滑，差点掉进河里。
一只手从后面拉住了她。
她回头——
是沈越。
他站在她身后，一只手拉着她的胳膊，另一只手握着一面铜镜。
铜镜在黑暗里发着光，青白色的，像月光。
“别看河里，”
他说，
“看镜子。”
她低头看铜镜。
镜面里映出的不是她的脸，而是一片废墟。
烧焦的木头，倒塌的墙壁，干涸的血迹。
废墟中央站着一个男人，背对着她，穿着白衬衫，戴着眼镜。
“爸……”
她喃喃。
男人转过身来。
是父亲。
可他的脸不对——
太年轻了，三十出头的样子，意气风发，和那张老照片上一模一样。
他看着她，张了张嘴，想说什么，可没有声音。
她凑近去听。
“小夏……”
他的声音很轻，像从很远的地方飘过来的，
“不要来……”
她猛地睁开眼。
天亮了。
雨停了。
阳光从窗帘缝隙里照进来，在床单上画出一道金色的线。
她坐起来，浑身是汗。
手机响了，是沈越。
“起来了？”
他的声音低沉，带着晨起的沙哑。
“嗯。”
“我半个小时后到。”
“好。”
她挂了电话，去浴室冲了个澡。
水很热，烫得皮肤发红，可她就是觉得冷，冷到骨头里。
洗完澡出来，她站在镜子前，盯着眉骨上的疤痕看。颜色淡了一些，没有昨晚那么黑了，可形状还是弯弯曲曲的，像一条鱼。
她伸手摸了摸，不烫了，是凉的。
换上衣服，收拾好东西，手机又响了。
“我到了。”
沈越说。
她下楼，沈越的车停在楼下——
一辆黑色的越野车，很旧了，车门上有几道划痕。
他靠在车门上，穿着一件深蓝色的冲锋衣，脚上是一双沾了泥的登山靴。
“你这车……”
林夏打量了一下，
“能开远路吗？”
沈越拍了拍车顶。
“放心，比看起来结实。”
她上了车，沈越发动引擎，车子驶出巷子，汇入早高峰的车流。
雨后的城市有一种被洗过的清新，路边的梧桐树叶子绿得发亮，空气里有泥土和青草的味道。林夏摇下车窗，风吹进来，带着凉意，吹得她头发乱了。“
周明远在开封，”
沈越说，
“具体地址我查过了，在城南的老街区。到了开封我们先找个地方住下，明天一早去找他。”
“好。”
车子驶上高速，两边的景色飞速后退。
林夏靠在椅背上，看着窗外发呆。
“你父亲……”
沈越忽然开口，
“是怎么死的？”
林夏沉默了一下。
“车祸。”
“你信吗？”
林夏转头看他。
沈越的眼睛看着前方，表情平静，握着方向盘的手却很紧，指节发白。
“你父亲，”
他说，
“是被人害死的。”
林夏的心猛地缩紧。
“你说什么？”
“我调查了很久，”
沈越的声音很低，像是在说一个秘密，
“你父亲出车祸的那天，有人在他的车上动了手脚。刹车油管被剪断了。”
林夏的脑子里一片空白。
“你怎么知道的？”
“处理事故的交警，是我父亲的生前好友。他觉得不对劲，偷偷检查了那辆车——
刹车油管的切口很整齐，不是断裂，是剪断的。”
“为什么不立案？”
“立案了。可查来查去，查不到人。后来上面来了命令，让结案，说是意外。”
沈越的声音越来越低，
“再后来，那个交警被调走了，调到了一个很偏远的派出所。”
林夏攥紧了拳头，指甲掐进掌心。
“是谁？”
她的声音在发抖。
沈越摇头。
“不知道。可我怀疑，和封门村的事有关。”
车子在高速上飞驰，窗外的景色越来越荒凉，城市的高楼渐渐消失，取而代之的是一片片农田和鱼塘。
“你父亲，”
沈越又说，
“在封门村发现了一样东西。不是双鱼佩，是另一样。”
“什么东西？”
“一本册子。上面记载了封门村的秘密——为什么那些村民会被献祭，是谁主持的献祭，双鱼佩到底是什么。”
“册子在哪里？”
沈越沉默了一下。
“在你祖父的墓里。”
林夏愣住。
“我祖父的墓？在哪里？”
“封门村。”
车子下了高速，驶入一条乡间公路。
路很窄，两边是高大的白杨树，树叶在风里“哗啦啦”地响。阳光透过树叶的缝隙照下来，在地上洒下斑驳的光影。
“你祖父，”
沈越说，
“死的时候留下遗嘱，要把那本册子和他一起埋了。他说，这东西不能见光，见了光会死很多人。”
“可他还是死了。”
林夏说。
“对。他死的那天，是1933年七月十五。和你父亲同一天。”
林夏闭上眼，靠在椅背上，脑子里乱成一团。
车子开了三个多小时，到了开封。
沈越在城南找了一家快捷酒店，开了两个房间。
林夏进了房间，把东西放下，站在窗前看外面。
窗外的老街区很破旧，房子都是七八十年代的，墙皮剥落，电线像蜘蛛网一样在头顶交织。远处的天空灰蒙蒙的，分不清是雾还是霾。
有人敲门。
她开门，沈越站在门口，手里拿着两杯咖啡。
“喝点东西，休息一下。明天一早我们去周明远家。”
她接过咖啡，沈越没走，靠在门框上看着她。
“你还好吗？”
他问。
林夏扯了扯嘴角。
“还好。”
沈越看着她，目光在她眉骨的疤痕上停了一下，移开了。
“你眉骨上那道疤，”
他说，
“是小时候弄的？”
林夏摸了摸疤痕。
“我父亲说是烫伤。可老K说不是，是镇魂符。”
沈越的表情变了。
“镇魂符？”
“老K说，我父亲在我出生的时候，把一小块双鱼佩的碎片植入了我的眉心，然后用朱砂和符灰烧了一个印记，用来镇压碎片。”
沈越沉默了很久。
“你父亲，”
他终于说，
“是在保护你。”
“保护我？还是保护别人？”
沈越没有回答。他喝了一口咖啡，说了一句：
“早点休息，明天见。”转身走了。
林夏关上门，靠在门上，端着咖啡发呆。
咖啡是热的，苦味很重，可她喝不出来。脑子里翻来覆去都是沈越说的那些话——
刹车油管被剪断了，有人要害她父亲，和封门村的事有关。
是谁？
她躺在床上，盯着天花板。
天花板上有一道裂缝，弯弯曲曲的，和昨晚梦里那条河一样。
她闭上眼，强迫自己睡觉。
第二天一早，沈越来敲门。他们吃了早饭，开车去了周明远家。
周明远住在城南的一条巷子里，巷子很窄，车开不进去，只能停在外面走进去。巷子两边是低矮的平房，墙根长满了青苔，空气里有股霉味和泔水味。周明远的家在巷子最深处，门牌号已经看不清了，铁门上锈迹斑斑。沈越敲了敲门，没人应。又敲了几下，里面传来一个苍老的声音——
“谁啊？”
“周明远吗？我们是来找您了解一些事情的。”
门“吱呀”一声开了，探出一个头来。
那是一个五十多岁的男人，头发花白，脸上沟壑纵横，眼窝深陷，眼神浑浊。
他穿着一件发黄的白背心，肩膀上搭着一条毛巾。
“你们是谁？”
沈越掏出证件——
他是一家报社的记者，这是林夏后来才知道的。
“我是记者，想跟您打听一些事情。关于您父亲的。”
周明远的表情变了。他上下打量了沈越一眼，又看了看林夏，目光在她脸上停了一下，忽然缩了回去。
“不认识，不知道。”
他要把门关上。林夏伸手挡住了门。
“周叔叔，求您了。我父亲是林鹤年。”
周明远的手停住了。他盯着林夏看了很久，眼神浑浊，可有一种说不清的东西在翻涌。
“林鹤年……”
他喃喃，
“林队长的儿子？”
“女儿。”
周明远沉默了一下，把门打开了。
“进来吧。”
院子很小，堆满了杂物——
旧自行车、破轮胎、生锈的铁桶。院子角落有一棵石榴树，树上结了几个青涩的果子，树下放着一把竹椅，椅子的藤编已经破了。周明远把他们领进屋里。屋子不大，光线很暗，只有一扇窗户，窗帘拉着，透进来的光很少。靠墙是一张八仙桌，桌上供着一幅遗像，是个老人的黑白照片，瘦削的脸，深陷的眼窝，眼神锐利。周明远点了一炷香，插在香炉里，香烟袅袅升起。
“这是我父亲。”
他说。
林夏看着遗像里那张脸，忽然觉得眼熟——
在哪里见过？
“你父亲……”
她忽然想起来，
“封门村考古队，后排最后一个，周瞎子。”
周明远点头。
“对。”
“你父亲的眼睛，”
沈越问，
“是真的瞎了还是……”
“真的。”
周明远坐下来，从桌上拿起一包烟，抽出一根，点上，
“从封门村回来之后，眼睛就一天比一天差，半年之后就全瞎了。”
“医生说是什么原因？”
“医生？”
周明远苦笑了一下，
“我父亲根本不去医院。他说，他的眼睛不是病，是看见了不该看见的东西，被收了。”
林夏和沈越对视了一眼。
“你父亲，”
林夏说，
“从封门村带回来一样东西，你知道吗？”
周明远抽烟的手停了一下。他沉默了很久，烟灰掉在桌上，他也不管。
“你们等一下。”他站起来，走进里屋。
过了一会儿，他出来了，手里拿着一个布包，蓝布包袱皮，已经褪色了，边角都毛了。他把布包放在桌上，一层一层打开。里面是一面铜镜。
比林夏见过的那几面都大，直径至少有三十公分，背面铸满了纹饰——不是四灵，不是海兽葡萄，而是一幅完整的图案。山，水，村庄，祠堂，古墓。
封门村。
林夏凑近看，铜镜背面的纹饰栩栩如生——
山是山，水是水，房子是房子，连祠堂门口的石狮子都能看清。最精细的是村子中央的祠堂，屋顶的瓦片一片一片的，门上的门环都清清楚楚。
“这是……”
她的声音发颤。
“封门村地宫的地图。”
周明远说，
“我父亲说的。”
沈越拿出手机，拍了几张照片。
“你父亲有没有说过，这面铜镜是做什么用的？”
林夏问。周明远又抽了一口烟，烟雾在昏暗的房间里缭绕。
“他说，这是钥匙。”
“钥匙？”
“封门村地宫的钥匙。地宫里有一样东西，是当年献祭的时候留下的。只有用这面铜镜，才能打开地宫的门。”
“什么东西？”
周明远摇头。
“他没说。他只说，那东西不能见光，见了光会死很多人。”
林夏想起沈越说的话——
她祖父的墓里有一本册子，记载了封门村的秘密。
“你父亲，”
她说，
“有没有提过林守义？”
周明远的表情变了。
他盯着林夏看了很久，眼神浑浊，可有一种说不清的锐利。
“林守义，”
他慢慢说，
“是你祖父。”
“对。”
周明远沉默了很久。
他站起来，走到遗像前，又点了一炷香。
“我父亲临死的时候，”
他说，
“让我转告林家后人一句话。”
“什么话？”
“‘别去封门村。’”
林夏愣住。
“可我已经要去了。”
她说。
周明远转过身来，看着她，目光复杂。
“我知道，”
他说，
“所以我把它给你。”
他把铜镜包好，推到她面前。
林夏看着那面铜镜，没有伸手去拿。
“你不怕出事？”
她问。
周明远苦笑了一下。
“我父亲守了它一辈子，什么也没发生。这东西不是找我的，是找你的。”
林夏沉默了一下，伸手拿起铜镜。
入手很沉，比看起来重得多。
铜镜冰凉，可触感很熟悉——
和她修复室里那面一模一样。
她把铜镜翻过来，镜面朝上。
镜面很光滑，可映出的影像不对——不是昏暗的房间，不是八仙桌，不是遗像，而是一片黑暗。黑暗里有光在闪，忽明忽暗的，像是远处的灯火。
“它在等你。”
周明远说。
林夏把铜镜收好，站起来。
“谢谢您，周叔叔。”
周明远摆摆手。
“走吧。
别回头。”
他们走出院子，走到巷子里。林夏回头看了一眼——
周明远站在门口，佝偻着背，手里拿着那根烟，烟雾在风里散开，像一条鱼。
他朝她摆了摆手。
林夏转身走了。
回到酒店，林夏把三面铜镜摆在床上。
第一面，修复室里的那面——海兽葡萄纹，镜面有七道裂纹。
第二面，老K给她的那面——四灵纹，背面刻着“林守义，戊寅年六月廿四”。
第三面，周明远给她的那面——封门村全景图，背面是地宫的地图。她把三面铜镜并排放在一起，盯着看。镜面里映出的影像都不一样——第一面映出的是修复室的天花板，第二面映出的是废墟，第三面映出的是一片黑暗。
“你在看什么？”
沈越的声音从身后传来。
她没注意到他什么时候进来的。
“我在想，这十二面铜镜，到底是什么。”
林夏说。
沈越在她旁边坐下，也盯着那三面铜镜看。
“你父亲，”
他说，
“有没有留下什么东西？除了那本笔记本？”
林夏想了想，忽然想起一样东西。
“有。”
她从包里翻出父亲那本笔记本，翻到最后一页。
封底的内侧有一道很细的缝隙，她以前没注意到。
她用小刀轻轻撬开，里面夹着一张纸。
纸很小，折叠成了四折。
她小心翼翼地展开。
是一张手绘的地图。
上面标注了几个地点。每个地点旁边都写着一个数字。
加起来是十二。
“十二面铜镜的分布地点。”
沈越说。林夏点头。
“封门村有三面——我修复室里那一面，老K那一面，周明远那一面。剩下九面，分散在这五个城市里。”
“每个城市旁边的数字，代表铜镜的数量。”
“对。”
“可我们不知道具体的位置。”
林夏说。
沈越站起来，走到窗前，看着窗外的老街区。
“你父亲，”
他说，
“留下这些信息，就是希望你能找到它们。”
“可他也说过，别让我卷进来。”
“他是在保护你。”
沈越转过身来，看着她，
“可你已经卷进来了。”
林夏沉默了。
窗外的天色暗了下来，路灯亮了，昏黄的光照在沈越脸上，他的表情很严肃，眉头微皱，嘴角抿成一条线。
“我跟你一起去。”
他说。
林夏看着他。
“为什么？”
沈越沉默了一下。
“因为，”
他说，
“我父亲死的时候，我答应过他，要找到真相。”
林夏看着他的眼睛——很黑，很亮，很坚定。
“好。”
她说。
那天晚上，林夏又做了那个梦。黑色的河，白色的鱼，鱼身上的人脸。可这一次，河边多了一个人——沈越。他站在河边，手里握着那面小铜镜，镜面发着青白色的光。
“别看河里，”
他说，
“看镜子。”
她低头看铜镜。镜面里映出的不是废墟，而是一座山。山上有一座庙，庙前有一棵大树，树下站着一个人。是沈若棠。她穿着那身大红嫁衣，凤冠霞帔，红盖头掀开了，露出那张和林夏一模一样的脸。
她看着林夏，张了张嘴——
“七月十五，来找我。”
林夏猛地睁开眼。
天亮了。
手机响了，是沈越。
“起床了？”
“嗯。”
“我需要查一些资料，关于那些铜镜的分布地点。”
“好。”
她挂了电话，起床洗漱。
站在镜子前，她看了看眉骨上的疤痕——
颜色又淡了一些，形状也变了，不再是鱼形，而是变成了一条弯弯曲曲的线，像河流。
她盯着那条“河流”看了很久，忽然发现——
它在动。很慢，很缓，像水在流。
她伸手摸了摸，冰凉。疤痕里的东西，在游。她深吸一口气，转身离开了浴室。
回去之后，沈越开始查资料。他在报社的资料库里翻找了几天的旧报纸和档案，终于找到了一些线索。
阳那一面，”
他说，
“在博物馆的库房里。”
“博物馆？”
林夏愣了一下。
“对。1958年的时候，有人在洛河边上挖到一面铜镜，上交给了文物部门。后来鉴定说是唐代的，就收进了博物馆的库房。”
“可那是封门村的铜镜，不是唐代的。”
“鉴定错了。或者——有人故意让它鉴定错。”
“对。可有个问题——博物馆的库房不是随便能进的。”
“我有办法。”
林夏说。
她打了几个电话，找到了一个在南省文物局工作的老同学。
老同学答应帮忙，安排他们去博物馆参观库房。
三天后，他们又出发了。