接下来的几天，潮生村的气氛像绷紧的弓弦。

　　出海的男人回来，篓子里总是寥寥。渔网无缘无故地破损，明明补好了，隔天又出现新的破洞。晾晒的鱼干，一夜之间就生出一层恶心的霉斑。更有人说，夜里听见海边有女人的哭声，呜咽咽咽，搅得人心慌。

　　恐惧像海雾一样，无声地渗进每一间屋子。

　　村长陈老倌家的门坎快被踏破了。老人们聚在一起，抽着劣质的烟叶，烟雾缭绕中，一张张脸愁苦而阴沉。

　　“必须祭了。”村里最年长的福公，用拐杖重重杵地，沙哑的声音带着不容置疑的意味，“海神发了怒，不见血，平息不了。”

　　“可是……拿什么祭？”陈老倌搓着手，脸上是深深的疲惫。他是村长，但更是个老渔民，知道大海的脾气。以往遇到年成不好，也会用小猪小羊，或丰盛的饭菜果品祭祀。可这次，情况似乎格外不同。

　　“往年那些，怕是不顶用了。”福公混浊的眼睛扫过屋里每一个人，“这次，得用‘活祭’。”

　　屋里死一般沉默。几个年轻些的，脸上露出骇然之色。

　　“活祭”……那是多少年前的旧俗了？早些年，村里遇到大灾，确实有过用活人祭祀海神龙王，以求风调雨顺的传说。但那都是老黄历了，这些年，谁还敢提这个？

　　“不行！”一个中年汉子猛地站起来，是陈三叔，他脸膛涨红，“这都什么年月了？那是犯王法的！再说，用谁？用谁去？”

　　福公冷冷地看了他一眼：“谁惹的祸，就用谁去。”

　　又是一阵沉默。这一次，所有人的目光，有意无意地，飘向了村子西头。

　　陈老倌心里一沉。他知道他们在想什么。林泉那孩子，还有他那个瞎眼的阿婆。孤儿寡母，外来的，不祥……这些日子村里的怪事，似乎就是从那孩子开始在滩涂上频繁走动后开始的。流言像瘟疫，早就悄悄传开了。

　　“老栓，”福公忽然点名蹲在角落咳嗽的李老栓，“那天，你是不是在礁石滩，碰到那孩子了？还拿了他的东西？”

　　李老栓身子一颤，咳得更厉害了，脸憋得通红，半晌才艰难地说：“我……我没……他就是……看我可怜……”

　　“拿了就是拿了！”福公厉声道，“拿了不祥之人的东西，晦气就沾上了！你看看你，病是不是更重了？”

　　李老栓低下头，不敢再吭声，只是肩膀抖得厉害。

　　陈老倌张了张嘴，想说点什么，最终只是重重叹了口气，挥挥手：“都散了吧，这事……容我再想想。”

　　“还想什么！”福公不依不饶，“再想，全村人都得跟着陪葬！你是村长，得为全村人着想！”

　　陈老倌感到一阵无力。他看向窗外，天色阴沉，海面是铅灰色的，压得人喘不过气。

　　林泉并不知道这些暗涌。他只知道，这几天村里人看他的眼神更怪了，像躲瘟疫一样。去井边打水，还没靠近，那些婆娘就拉着孩子快步走开，还朝他啐口水。连平时最多嘴的几个孩子，看见他也远远绕着走。

　　他只能更早起床，趁着天不亮去挑水。捡海货也去更远的、更偏僻的礁石缝。阿婆似乎感觉到了什么，话越来越少，只是常常握着他的手，一握就是很久。

　　这天傍晚，林泉从远处礁石滩回来，篓子里只有小半篓瘦小的海螺和一点海菜。刚走到村口，就看见晒场上围了一群人。

　　人群中央，摆着一张破旧的供桌，桌上放着几盘发黑的果干、一条干巴巴的鱼，香炉里插着三根细细的线香，烟气袅袅。福公穿着件不合身的、褪了色的长衫，正在桌前念念有词，手舞足蹈。

　　是祭祀。但气氛诡异得很，没有往常祭祀时的喧闹，所有人都沉默着，脸色在渐暗的天色下显得晦暗不明。

　　林泉不想多事，低着头想快步绕过去。

　　“站住！”

　　一声厉喝响起。是福公。他停下那套奇怪的动作，转过身，那双浑浊却锐利的眼睛，死死盯住了林泉。

　　所有人的目光，唰地一下，全集中到林泉身上。那目光里有恐惧，有厌恶，有冷漠，还有一丝……如释重负？

　　林泉僵在原地，手指无意识地攥紧了篓子的系带。

　　“林泉，”福公慢慢走过来，声音沙哑而威严，“你过来。”

　　林泉没动。一种本能的寒意，从脚底窜上来。

　　两个平时在村里还算和气的叔伯，互看一眼，走上前，一左一右夹住了林泉的胳膊，不由分说地把他往供桌那边拖。

　　“你们干什么？放开我！”林泉挣扎，竹篓掉在地上，海螺滚了一地。但那点力气，在两个成年男人手里，微不足道。

　　他被拖到供桌前。福公看着他，又看看桌上那点可怜的供品，对陈老倌说：“你看，海神嫌礼薄，不肯受。得加‘重礼’。”

　　陈老倌站在人群前面，脸色灰败，嘴唇动了动，却没说出话。

　　“什么重礼？”林泉听见自己的声音在发抖，不是怕，是一种冰冷的、尖锐的预感。

　　福公没回答他，而是转向人群，提高了声音：“乡亲们！海神发怒，灾祸连连！今天网破，明天鱼死，后天呢？是不是就要死人？我们潮生村祖祖辈辈靠海吃饭，得罪了海神，还能有活路吗？”

　　人群骚动起来，有人低声附和。

　　“要想平息海神的怒气，就得献上他最想要的祭品！”福公猛地指向林泉，“这个不祥之人！克死父母，拖累亲长，他走到哪里，晦气就跟到哪里！他就是灾祸的源头！只有把他献给海神，才能保我们一村平安！”

　　“轰”的一声，林泉的脑子像被重锤砸中，一片空白。他难以置信地看着福公那张苍老而扭曲的脸，又看向周围那些熟悉又陌生的面孔。陈三叔避开了他的目光，李老栓缩在人群后面，捂着嘴咳嗽，肩膀耸动。其他人，有的麻木，有的兴奋，有的恐惧，但没有人站出来说一句话。

　　“不……我不是……”林泉想喊，喉咙却像被堵住了。他剧烈地挣扎起来，但按住他的手像铁钳。

　　“绑起来！准备祭船！”福公厉声吩咐。

　　所谓的“祭船”，是一条破旧得几乎散架的小木船，平时扔在滩涂上没人要。此刻，它被拖到了水边，船上放着一块大石头，用草绳粗糙地绑着。

　　林泉被反绑了双手，拖向那条小船。粗糙的麻绳勒进皮肉，很疼。海水漫过他的脚踝，冰冷刺骨。他看见那黑洞洞的、破败的船身，像一张等着吞噬他的嘴。

　　恐惧终于攫住了他。不是对死亡的恐惧，而是一种巨大的、冰冷的荒谬和绝望。就因为那些莫名其妙的流言？就因为这几天的坏运气？就要把他像扔垃圾一样扔进海里？

　　“放开他！”

　　一个嘶哑的、却用尽全身力气的声音响起。

　　人群分开，阿婆拄着拐棍，跌跌撞撞地冲了过来。她看不见，全凭声音和感觉，好几次差点摔倒，但她不管不顾，直直地朝着林泉的方向扑来。

　　“阿婆！”林泉的心猛地揪紧。

　　“谁敢动我泉子！我跟谁拼了！”阿婆挥舞着拐棍，灰白的眼睛茫然地“瞪”着前方，瘦小的身躯因为激动而剧烈颤抖，“什么海神！什么灾祸！都是放屁！你们这些黑了心的，欺负我们孤老寡小！有种冲我来！”

　　福公脸色一沉：“瞎婆子，这里没你的事！滚开！”

　　“我不滚！这是我孙子！谁也别想动他！”阿婆摸索着，挡在了林泉和小船之间。她那么瘦小，背佝偻着，却像一堵脆弱的墙。

　　陈老倌终于看不下去了，上前一步：“阿婆，这是为了全村……”

　　“全村？”阿婆猛地“看”向陈老倌声音的方向，脸上是林泉从未见过的悲愤，“陈老倌！你摸着良心说！我泉子，从小到大，可做过一件害人的事？他爹娘是怎么没的，你忘了？当年要不是他们两口子冒死把搁浅的船拖回来，你家大儿子早喂了鱼了！你们就这么报答？”

　　陈老倌的脸一阵红一阵白，说不出话来。

　　“别跟她废话！”福公不耐烦了，“把这疯婆子拉开！误了时辰，海神怪罪下来，谁担得起？”

　　几个村民上前，去拉阿婆。阿婆挥舞拐棍乱打，嘶喊着，咒骂着，像个护崽的母兽。但她哪里是几个汉子的对手，很快就被制住，拖到了一边。

　　“阿婆！阿婆！”林泉目眦欲裂，拼命挣扎，手腕被粗糙的绳子磨出了血。

　　“祭海神！保平安！”福公举起双手，仰天高呼。

　　“祭海神！保平安！”人群里，有人跟着喊起来，开始是零星的，后来汇聚成一片，带着一种狂热和宣泄。

　　林泉被抬起来，扔进了那条破船。船舱里积着浑浊的海水，浸湿了他的衣服。大石头就压在他腿边。他透过破旧的船板缝隙，看见阿婆被人死死按在沙滩上，她还在嘶喊，声音却已经哑了，只剩下破碎的呜咽。

　　船被推离了浅滩，向着暮色中灰暗的海面漂去。福公站在齐腰深的水里，还在念着那些听不懂的咒文。

　　海水拍打着船身，冰冷刺骨。小船晃晃悠悠，朝着深海漂去。绑着石头的草绳另一头，就系在林泉被反绑的手腕上。一旦船沉，或者他们砍断绳子，石头就会拖着他，直坠海底。

　　林泉躺在船舱里，看着阴沉沉的天。恐惧像海水一样淹没了他，但比恐惧更深的，是一种冰冷的、尖锐的东西，扎在心里。是恨吗？还是绝望？他说不清。

　　他想起阿婆枯瘦的手，想起她早上喝粥时满足的样子，想起她说“咱们不靠他们”。

　　眼泪终于涌了出来，混进脸上的海水里，又咸又苦。

　　小船越漂越远，岸上的人影成了模糊的小点，阿婆的哭声也听不见了。只有风声，海浪声，和福公那越来越遥远的、古怪的吟唱。

　　林泉闭上眼睛。手腕上的绳结很紧，他试了几次，纹丝不动。力气在冰冷的恐惧和绝望中一点点流失。

　　就这样结束了吗？像爹娘一样，消失在这片海里？

　　不。

　　一个微弱的声音在心底响起。凭什么？

　　他猛地睁开眼睛，开始用尽全身力气扭动身体，用牙齿去咬手腕上的绳索。粗糙的麻绳磨破了嘴角，腥甜的血味弥漫开来。绳子湿了水，更韧，更难咬断。

　　小船在波浪中起伏，像一个摇晃的棺材。天，彻底黑了下来。没有星星，没有月亮，只有无边无际的黑暗和涛声。

　　就在林泉几乎要放弃的时候，他忽然感觉到，身下的小船，撞上了什么东西。

　　不是礁石。那感觉……像是搁浅在一片柔软的、微微起伏的……滩涂？

　　怎么可能？这里离岸已经很远了。

　　他艰难地抬起头，透过船舷看去。接着微弱的天光，他看见了一片黑沉沉的、宽阔的……陆地？

　　不，不是陆地。是沙滩。一片在深海里突兀出现的、广阔的沙滩。沙滩尽头，是陡峭的、高耸的黑色崖壁，在夜幕下像一头沉默的巨兽。

　　潮生村附近的海域，没有这样的地方。

　　小船被海浪推着，缓缓冲上了这片神秘的沙滩，搁浅了。绑着石头的绳子，不知何时松脱了，石头滚落在船舱里。

　　林泉躺在冰冷的浅水里，浑身发抖，脑子里一片混乱。这是哪里？他得救了？还是……已经到了另一个世界？

　　他挣扎着坐起来，反绑的手腕因为之前的挣扎，绳子似乎松动了一些。他借着船舷粗糙的木茬，一点点磨蹭着。

　　不知道过了多久，绳子终于断了。他活动着僵硬麻木的手腕，踉跄着爬出破船，踩在柔软的沙地上。

　　环顾四周，一片死寂。只有海浪单调地冲刷沙滩的声音。背后是茫茫大海，面前是高耸的绝壁，左右望去，是延伸向黑暗的、空旷的沙滩。

　　他被困在这里了。

　　但至少，暂时还活着。

　　林泉脱力地跪倒在沙滩上，冰冷的海水浸透了他的裤腿。劫后余生的虚脱感，和被全世界抛弃的孤寂感，如同这黑夜的潮水，瞬间将他吞没。

　　他抱住自己冰冷的胳膊，把脸埋进膝盖。

　　没有哭。眼泪在刚才已经流干了。

　　现在，只剩下一个问题，在这死寂的黑暗里，无比清晰：

　　接下来，该怎么办？