呜呜咽咽——

　　悠扬的鸽哨渐渐从天际传来，象一把看不见的丝线，把整座城市从睡梦中拽醒。

　　沈行慢慢睁开睡眼，这两个月来，他都是被鸽哨声唤醒的，这独属于这个时代和这个城市的声音，纯洁美好，舒缓从容。

　　起床，穿衣，洗漱，外面的薄雾依旧没有消散。

　　雾气从护城河面升起来，湿漉漉地贴在灰色的砖墙和日渐凋零的树枝上，连远处的钟楼都只剩下一个轮廓。

　　沈行推起自行车，今天他要去北一厂拜访傅筱力的爱人，可是从木樨地到复兴门，坐1路或4路到东单，再换9路往东坐到大北窑，这一圈下来得将近一个半小时，9路终点站到厂区还得再走20会钟，还不如骑自行车呢。

　　沈行——

　　清脆的自行车铃声从雾里传来，闷闷的象是隔了一层棉花。

　　林海海——

　　薄雾中，姑娘推着自行车，正笑眯眯地瞅着他呢，“还没吃早饭呢吧，给。”

　　沈行还没反应过来，一个滚烫的纸包已经塞进他手里。

　　“路过早点摊，刚出炉的煎饼果子，还热着呢，今天，我跟你一起去。”林海海笑道，昨晚她回单位特意借了一辆自行车

　　法律是逻辑的王国，但好奇是女人的天性。

　　昨天沈行跟方静茹老师请假，林海海是听到的，她对这个案子很关注。

　　“你不上课了？”沈行打开纸包，绿豆面的皮子里面裹着油条和脆饼，咬一口，酱香混着葱花的味道在嘴里炸开，热乎乎的一直从口里暖到胃里。

　　今天北大的魏振瀛老师讲授民事政策意见，而到明年，中国法治建设才又迎来一个关键的春天——《民法通则》的起草工作在这一年正式启动。

　　“我们北大的老师……”林海海骑上自行车，跟在了沈行后面。

　　北大，很了不起吗？

　　沈行一边骑一边吃一边嘀咕着。车轮碾过地上的落叶，发出细碎的声响。

　　“沈行，你怎么敢接这个案子？”林海海紧骑几步，终于赶了上来。

　　“因为我是律师啊，这就是当律师的命……”沈行嘴里塞得满满的，含混不清地回答着。

　　干律师这一行，有时候不是法律的问题，是时候的问题。早了，你是出头鸟，晚了，你是马后炮。在对的时候做对的事，那是命。

　　什么是命？

　　不是算命，是时机，是在这个时代的夹缝里找一条刚好能走过去的窄路。

　　“可是感情破裂，怎么界定？”

　　是啊，林海海的提问，这真的是个问题。

　　1980年9月，《婚姻法》修改时，加上“感情确已破裂”这个条件，有一位老干部激动地提出意见，“‘感情确已破裂’，你们手里有没有一把尺子？如果有我就同意。如果没有，那就是法官说了算，我不赞成加。”

　　后来，提请表决时，这一条也是唯一一个单独进行表决的条文。

　　表决结果，女委员大体接受，有的男委员却不同意，但多数人赞成。

　　不过，如何确定“感情破裂”，在司法实践中确实不易操作。后来，最高法做了一把尺子进行量化，如将“分居半年”作为感情破裂的条件……

　　“今天，我们这不是调查来了吗，没有调查就没有发言权……嗝——”秋风中，沈行尴尬地看看林海海。

　　林海海笑了，她紧骑几步，抢在沈行前头。

　　阳光出来，驱散了薄雾，秋日的朝阳中，落叶纷飞。

　　沈行也紧骑几步，两辆自行车在公路上欢快地驰骋开来……

　　……

　　十一月的BJ第一机床厂，厂区里弥漫着铁锈和机油的气味。

　　一路骑行，沈行的腿都有些酸了，林海海的脸上也是红扑扑的。

　　两人被门卫领进一栋灰砖小楼，工会办公室在二楼，走廊里贴着“大干四季度”的红色标语，墨汁淋漓，像还没干透。

　　“你们是……京南省的律师？”看着沈行递上的证件，北一厂工会韩主席一脸惊异。

　　她五十来岁，齐耳短发，穿着一件洗得发白的蓝色工装，袖口都磨出了毛边。

　　“环球律师事务所，林海海。”林海海不卑不亢地递上自己的证件。

　　“京南省天海律师事务所沈行，还有这个。”沈行笑着把一张介绍信又递了过去，这是张斯之老师开具的介绍信，“我们受北影厂傅筱力同志委托，就她与郭仲达同志纠纷一事，已经正式向HD区人民法院提交离婚诉状，理由是夫妻感情已经破裂，今天来，我们是想跟郭仲达同志当面核实一些情况……”

　　“离婚？我怎么不知道，怪不得这阵子小伙子无精打采的，跟丢了魂似的，”韩主席一幅痛心的样子，“感情破裂？他们可是厂里的模范家庭，去年还领过奖状……”

　　“可是，他们分居已经一个多月了……”沈行也是一脸惋惜的样子，看得林海海想笑，他怎么跟个演员似的，“我们想见一下郭仲达本人，了解一些情况。”

　　“什么情况？一个工人，一个电影明星？”面对这一个毛头小子一个黄毛丫头，韩主席没让座，自己坐到办公桌后面，拿起一只蓝皮的文件夹，却又重重地拍在桌子上。

　　“我们厂的人，不用外人来教他过日子。小郭是我们厂里的骨干，也是我们厂里的劳模，老实人，干活从没出过差错。你们那个女明星，上报纸、拍电影，风光够了，回过头来嫌我们工人土气了，早干什么去了？”

　　她声音不高，但每个字都像淬过火：“这个案子，我代表我们厂里表态——不支持。小郭要是离了，寒的是全厂职工的心。他要是有什么想不开的，厂里给他做主，轮不到外人来替他写诉状。”。

　　窗外，天车正从头顶滑过，铁轮碾着铁轨，发出沉闷的轰响，整栋楼都在微微颤抖。

　　茶缸子里的水纹一圈圈荡开，这位老工会主席的脸也在水纹里变形。

　　“那好，郭主席，我们可以跟你谈谈吗？”沈行好象并没有感觉到郭主席如初冬般冰冷的态度，从人造革手提包里拿出了本子和钢笔。

　　“没什么好谈的，我们要保护我们的职工，也尊重他的意见，什么感情破裂，这是借口，你们先回吧，我干了这么多年工会主席，就不知道什么叫感情破裂……”

　　林海海看一眼沈行，大概有些成见，比铁水还烫，浇不灭，也躲不开。

　　好嘛，两人骑了二十多里路，一个多小时，连郭仲达本人都见不着吗？