林星陨就那样静静地看着，看了很久很久。

　　他不知道该说什么。

　　说“丫丫你好”？她听不见。

　　说“你画得真好”？她也听不见。

　　他想了很久，最后只是轻轻说了一句：

　　“丫丫，你好。”

　　小女孩当然听不见，她还在低头画着她的画，画的是一个房子，房子前面站着三个人，手拉着手。

　　林星陨看着那幅画，看着那三个小人，看着那歪歪扭扭的线条，心里涌上一股说不清的感觉。

　　他想起自己刚才说的那句话：“难过就是，你拼尽全力想留住一个人，可她还是要走。”

　　他不知道图恒宇现在在哪里，在做什么。

　　但他知道，那个父亲，一定很难过。

　　他关掉画面，走回沙发前，轻轻躺下。

　　盯着天花板。

　　天花板还是那片天花板，白色的，平整的，没有任何裂缝，和往常一样，平淡无奇。

　　脑海里反复闪过那个小女孩的身影，那歪歪扭扭的日记，那句未完成的约定：等我好了，带我去看雪。

　　他想起自己那些乱七八糟的事。

　　海拉尔的折叠椅，老吴的沉默，小孙的红眼眶，王姐的红烧肉，老韩的搪瓷缸，MOSS的调侃……

　　那些事，有的好笑，有的心酸，有的莫名其妙。

　　但都是他活过的痕迹。

　　他不知道未来会走向何方。

　　不知道MOSS会进化成什么模样，不知道丫丫的数字生命会迎来怎样的结局，不知道自己还能不能回海拉尔躺着。

　　但至少此刻，他知晓了这个小女孩的存在。

　　知晓了在荒芜的末日里，曾有一束小小的、温暖的光，认真亮过。

　　丫丫的日记，像一颗被精准投下的石子。

　　在林星陨死水般的心湖里，激起了久久不散的涟漪。

　　那天晚上，他躺在办公室的沙发上，罕见地翻来覆去睡不着。

　　这太反常了。

　　作为地下城摸鱼“职业躺家”，他向来沾枕即眠，雷打不动。

　　可今晚，他足足躺了半小时，把压箱底的绝学全试了一遍——第十七式的标准侧卧，第三式的仰躺摊平，第九式的半侧卧蜷缩，换来的只有愈发清醒的大脑。

　　脑子里总是浮现那些歪歪扭扭的字迹，在他脑子里晃来晃去。

　　那颗歪歪扭扭的草莓。

　　那三个手拉手的小人，笑得眉眼弯弯。

　　……

　　林星陨盯着天花板上模糊的光斑，长长地吐出一口浊气。

　　他想起自己的小时候，在福利院。有个总爱给他塞糖的阿姨，突然有一天就消失了。

　　他问老师，老师说阿姨调去了更好的地方。

　　可后来他无意中听到护工聊天，说阿姨是得了重病，再也回不来了。

　　他烦躁地翻了个身，重回第十七式，依旧毫无睡意。

　　他猛地坐起来，摸过通讯器，指尖悬停在开机键上——他想问问MOSS，丫丫在数字世界里，会不会觉得冷，会不会还在等那场雪。

　　但屏幕亮起的瞬间，他又停住了。

　　右上角的时间显示：23:47。

　　权限限制的提示像一道冰冷的枷锁。

　　那宝贵的一小时，他今天已经挥霍在了毫无营养的闲聊里。

　　问MOSS今天的计算量有没有超标，问它有没有观察到宇航员的糗事，甚至异想天开地探讨“发明躺着吃饭机器的商业前景”。

　　那时MOSS还一本正经地回他：“根据你的行为模式分析，你更需要的不是吃饭机器，而是一具无需进食也能维持生命的躯体。”

　　当时他笑得直拍沙发，现在想来，却只剩满心的怅然。

　　他盯着屏幕上那个灰色的、黯淡无光的“访问受限”图标。

　　看了很久。

　　最终烦躁地把通讯器扔到了沙发另一头。

　　林星陨重新躺下。

　　第十七式，没用。

　　第三式，没用。

　　第九式，还是没用。

　　这场与睡眠的拉锯战，一直持续到凌晨两点。

　　后来他是怎么睡着的，自己也不知道，只记得最后脑子里全是那个没吃到的冰淇淋，和那场没看成的雪。

　　第二天一早，林星陨顶着一对堪比熊猫的黑眼圈，游魂似的出现在了技术顾问团的资料室门口。

　　路过的同事见状，纷纷投来敬佩的目光。

　　有人忍不住问：“林同志，您这是通宵攻克什么技术难题了？”

　　林星陨摆摆手，声音沙哑：“嗯，研究了点问题。”

　　同事们心中肃然起敬：果然是高人，为了工作废寝忘食！

　　林星陨心里苦笑：高个屁，我是单纯的失眠。

　　资料室比他想象中要大得多，也压抑得多。

　　一排排冰冷的金属货架从门口一直延伸到视线尽头，上面密密麻麻塞满了各种档案夹。

　　有的纸页发黄发脆，有的则崭新如初；有的厚如砖块，有的却薄得只有几页。

　　站在门口，看着这浩如烟海的资料，林星陨的头瞬间大了三圈。

　　但他有一个笨办法，也是最有效的办法。

　　他走到最角落的货架，开始了地毯式搜索。

　　凡是封皮上带有“数字生命”四个字的，统统抽出来；没有的，原封不动放回去。

　　两个小时后，他的面前已经堆起了半人高的档案。

　　他把这摞“砖头”搬到旁边的阅览桌上，坐下，开始一本本啃。

　　第一本：《数字生命计划可行性研究报告（2058年）》。

　　名副其实的砖头，里面全是他看不懂的数据流和拓扑图。

　　他翻了两页，感觉智商受到了碾压，果断合上，放到一边。

　　第二本：《意识上传技术白皮书（2059年）》。

　　更厚，满篇的公式和专业术语，林星陨翻了翻，果断放弃，归类到“天书”那一堆。

　　第三本：《数字生命伦理审查会议纪要（2060年）》。

　　这本稍薄，全是文字，林星陨终于找到了能读懂的内容，却越读越沉默。

　　“会议时间：2060年3月15日。”

　　“议题：意识上传的本质，是延续还是复制？”

　　“记录摘要：

　　王院士：上传后的意识，究竟是‘他’，还是一个拥有‘他’记忆的复制品？如果本体死亡，复制体再完美，逝者也终究是逝者。

　　李博士：但如果复制体能够思考、能够爱、能够拥有自我，那这就是另一种形式的‘活着’！

　　陈主席：我们无法区分，它可能只是在精密地模仿，像一台被写入了人生剧本的高级录音机。