毫毛融进手心之后，萧归感觉到了一种从未有过的沉重。

　　不是身体上的重，是时间上的。那只猴子几百年的等待，几百年的沉默，几百年的孤独，全部压在那根毫毛里，现在压在他的手上。他的手在抖，不是害怕，是那些时间在寻找出口。齿轮转得飞快，把金色的光一点一点碾碎，融进血管里。

　　萧然站在山门口，灰色的眼睛盯着萧归的手。“萧哥，它在长。”

　　萧归低头。手心里，齿轮的边缘长出了新的东西——不是齿轮，是鳞片。金色的，很小，很密，从齿轮的缝隙里钻出来，覆盖在手心的皮肤上。鳞片在月光下反光，像无数面小镜子。

　　“它在你身体里找地方。”萧然走近一步，“大圣的时间太多了，你的身体装不下。它要往外长。”

　　萧归握紧拳头，鳞片摩擦发出细碎的响声。他转身，朝山下走去。山门外的石阶通往一片更大的桃林，桃林尽头有灯火。不是城市的灯火，是寺庙的。烛光从窗棂里透出来，把桃树的影子投在地上，像无数只手。

　　桃林里有东西。

　　萧归停下脚步，握紧刀。桃树后面有呼吸声，很重，很沉，像风箱。树枝在晃，不是被风吹的——今晚没有风。树干上有一道道抓痕，很深，从树根一直延伸到树冠。

　　那东西出来了。

　　是一只蝎子。比人大三倍，浑身漆黑，甲壳上长满了暗红色的纹路。它的尾巴高高翘起，尾针有手臂那么粗，针尖上滴着黑色的毒液，滴在地上，石头被腐蚀出一个个坑。它的眼睛是红色的，很多只——头顶上两只是大的，两侧各一排小的，都在盯着萧归。

　　蝎子没有动。它趴在那里，像一块黑色的岩石。但它的尾巴在动，缓缓地，左右摇摆，像钟摆。

　　萧然的声音从身后传来。“萧哥，它的尾巴在数拍子。”

　　萧归也看出来了。那尾巴的摆动不是随意的，是有节奏的——左，右，左，右。每一下都踩在同一个节拍上，和心跳一样。

　　蝎子的嘴张开了。不是要咬人，是在发声。从喉咙里发出一种低沉的嗡鸣，和尾巴的摆动同步。那声音不大，但震得地面在抖，震得桃树上的叶子簌簌往下落。

　　萧归没有等。他冲上去。

　　第一刀劈向蝎子的头。蝎子没有躲，用螯肢挡住。刀砍在甲壳上，溅出一串火星，甲壳上只留下一道白印。蝎子的螯肢猛地合拢，夹住了萧归的刀。他拔不出来，蝎子的力量太大了。另一只螯肢夹向他的腰。

　　萧归松手，放开刀，后退。螯肢合拢，空气被挤爆，发出砰的一声。如果他的腰在里面，已经断了。

　　蝎子的尾巴刺过来。快得像闪电，尾针直奔他的胸口。萧归侧身躲开，尾针擦过他的肋骨，划破衣服和皮肤，留下一道浅浅的血痕。伤口立刻发黑，毒液在扩散。他感觉半边身体开始发麻，从伤口向四周蔓延，像无数只蚂蚁在皮肤下面爬。

　　萧然的手心亮了。“萧哥——”

　　“别动。”萧归咬着牙，从腰间拔出短刀。二代目的短刀，跟了他无数个世界。短刀上没有毒，但它有别的——时间。他把短刀刺进自己的伤口，剜掉一块肉。血涌出来，黑色的，混着毒液。疼得他眼前发黑，但身体里的麻木感在消退。

　　蝎子转过身，面对他。红色的眼睛盯着他手里的短刀。

　　萧归把短刀换到右手，左手从地上捡起一块石头，朝蝎子扔过去。石头砸在蝎子的头上，弹开了。蝎子没有动，但它的眼睛眨了一下——就一下。

　　萧归冲上去。这次他不砍头，砍腿。蝎子的腿很多，八条，每一条都有手臂粗。刀砍在关节上，那里甲壳薄。第一刀砍断一条，黑色的血喷出来。蝎子身体一歪，尾巴横扫过来。萧归蹲下，尾巴从他头顶扫过，几根头发被削断。

　　第二刀，第三条腿断了。蝎子的身体开始倾斜，螯肢撑着地面，想保持平衡。萧归转到它侧面，第三刀，第五条腿也断了。蝎子终于撑不住了，身体侧翻，肚皮朝天。肚皮上没有甲壳，是白色的、柔软的肉。

　　萧归跳上蝎子的肚子，短刀刺进去。一刀，两刀，三刀。黑色的血喷了他一身，滚烫的，像开水。蝎子的尾巴在地上乱甩，尾针扎进土里，扎进石头里，扎进树干里。毒液四处飞溅，石头被腐蚀，树干冒起白烟，叶子瞬间枯黄。

　　蝎子的眼睛暗下去了。一只接一只，灭了。尾巴停止了摆动，垂在地上，像一根断了的绳子。

　　萧归从蝎子的肚子上跳下来，浑身是血。短刀还在手里，刀刃上沾着黑色的粘液。他看着那具巨大的尸体，看着那些正在从甲壳裂缝里渗出来的暗红色光。

　　那些光飘向空中，凝聚成一个形状——一个人。很高，很瘦，穿着破旧的袈裟，头上没有头发，只有戒疤。他的脸是蝎子的脸，不是人的。眼睛是红色的，嘴唇是黑色的。

　　那个形状看着萧归，开口了。声音很轻，像风吹过细缝。“你杀了我。几百年了，终于有人杀了我。”

　　萧归没有回答。他站在那里，喘着气，手还在抖。

　　“你知道我为什么在这里吗？”形状继续说，“不是因为我想守。是因为我被关在这里。那些猴子，那些天兵，那些佛，把我关在这里，让我守着这棵桃树。几百年了，桃树没开过花。我在等花开。”

　　他指着桃林深处的一棵树。那棵树比其他的都大，树干粗得几个人合抱，树枝上光秃秃的，没有叶子，没有花，只有几根枯枝。

　　“花开的时候，我就能走了。”形状看着那棵树，“但花不会开了。因为种树的人死了。”

　　他低下头，看着萧归。

　　“你身上有他的味道。那只猴子的。”形状伸出手，想碰萧归的脸。手指穿过萧归的脸，像穿过空气。“你不是他。但你有他的时间。”

　　形状碎了。暗红色的光点飘散在空中，落在桃树上，落在枯枝上。枯枝上长出了新芽。嫩绿色的，很小，在月光下发光。

　　萧归站在那棵树下，看着那些新芽。手心的鳞片还在长，从手心蔓延到手腕，到手臂。他卷起袖子，前臂上已经覆盖了一层薄薄的金色鳞片。

　　萧然走过来，看着那些鳞片。“萧哥，它在长。很快。”

　　萧归放下袖子。“还能撑。”

　　他转身，朝桃林深处走去。灯火越来越近，烛光从窗棂里透出来，照出一条通往寺庙的小路。小路两侧的石碑上刻着字——“齐天大圣”、“斗战胜佛”。每一块碑前都放着一把生锈的铁锁。

　　萧归走到寺庙门口。门是木头的，很旧，门上的漆掉光了，露出下面的木纹。门楣上挂着一口钟，很小，比手掌大不了多少。钟舌是一根铁钉。

　　他伸手，捏住铁钉，拉向钟身。

　　铛——

　　钟声响了。很轻，很远，像从无数个世界之外传来。寺庙的门开了。

　　里面很暗。只有一盏油灯，放在供桌上。供桌上没有佛，只有一个牌位——“孙悟空之灵位”。牌位前放着一根铁棒。很小，只有筷子那么长，筷子那么细。铁棒上刻着字——“如意金箍棒”。

　　萧归走进寺庙，拿起那根小铁棒。铁棒入手很沉，沉得像一座山。他的手在抖，手臂在抖，肩膀在抖。铁棒在发光，金色的，和手心的鳞片一个颜色。

　　铁棒变长了。不是慢慢变，是猛地变长，从筷子变成手臂，从手臂变成大腿，从大腿变成人高。萧归握不住，铁棒的一端杵在地上，砸出一个坑。

　　他双手握住铁棒，用力提起来。铁棒很沉，沉得他咬紧牙关，青筋暴起。但他提起来了。

　　铁棒在手中震动，像活物。它认得他——不，认得他手心的那根毫毛。那是它主人的时间。

　　萧归把铁棒扛在肩上，转身走出寺庙。身后，牌位上的名字淡了，消失了。供桌上的油灯灭了。

　　萧然站在寺庙门口，看着萧归肩上的铁棒。“萧哥，你拿得动？”

　　“拿不动也得拿。”

　　他走下台阶，朝山下走去。铁棒压在肩上，每一步都在石板上踩出一个深坑。手心的鳞片还在长，从手臂蔓延到肩膀，从肩膀蔓延到脖子。

　　萧然跟在后面，看着那些鳞片，手心的齿轮在转。他知道，萧归的时间不多了。