德军的炮击是在第二天下午来的。

　　听起来是和往常一样的骚扰性炮击，每隔几小时往英军阵地扔几发，不求精准，不求大规模杀伤，只是提醒你，没有地方是安全的。

　　厕所被打过，食堂被打过，补给线上的水井，上周被一发炮弹直接堵了。

　　但这次的落点不太对。

　　约瑟夫在第一发炮弹落下来的时候，就听出了问题——时间点对，间隔对，看起来还是那套下午的例行骚扰，但落点不对。

　　距离偏短，方向却已经很准了，准得不像是随手扔的。

　　骚扰不是这么打的。

　　他在心里把这个落点和过去几天的记录对比了一下。过去那些炮，散，随意。但今天这发，是有人在认真算坐标。

　　“所有人往北移，”他说，“现在。”

　　“现在？”奥康纳侧过头，“这不就是每天下午那几发——”

　　“这次不是骚扰炮击。”约瑟夫说，“方向已经对了。下一发修距离，再下一发交通壕入口就没了。你想在那里验证我的判断吗？”

　　奥康纳看了一眼交通壕入口，又看了一眼约瑟夫，站起来拍了拍膝盖上的泥。

　　“我突然觉得北边风景好一点。”

　　然后他往北移了。

　　第二发落下来，比第一发近了三十米。

　　这是在修正距离。夹叉建立了，下一发就要索命了。

　　一百年后的军事论坛上，他写过不止一篇帖子，讨论德军的这套流程。先修方向再修距离，夹叉一旦建立，第三发就是效力射。

　　借着下午例行炮击的掩护，顺手敲掉一个交通壕入口，这个观测员有点东西。

　　第三发炮弹落下来，打在交通壕入口左侧的壕壁上，炸开一个豁口，泥土和碎木板飞出来。

　　但那里已经没有人了。

　　奥康纳盯着那个新豁口看了几秒，转过头看着约瑟夫，清了清嗓子。

　　“北边风景确实好一点。”

　　****************

　　第五发炮弹落在了布莱克那边。

　　炮弹在主战壕的中段直接开了一个口。约瑟夫听见那边的喊声，扒上壕壁往那边看——布莱克那段的壕顶垮了一截，他们前两天还没有来得及按约瑟夫的方案加固，现在垮下来的泥土和木梁盖住了半段壕段，两个人被埋在里面，只露着腿。

　　其余几个人在往外扒，手忙脚乱。

　　约瑟夫翻过壕壁跳过去，麦克唐纳跟上，两个人各抓住一条腿，往外拽。被压住的士兵随着碎土哗哗地出来了，一个撞了头，血从发际线往下淌，另一个腿似乎扭了，疼的喊了一声。

　　在把人拽出来的时候，约瑟夫低头看了一眼那个腿扭了的士兵的脚。

　　靴子湿透了，积水一路泡上来。如果脱下靴子，他敢打赌，里面的脚趾是黑的。

　　他没有说话，只是叫了卫生兵，帮布莱克那边把垮下来的泥和碎木清理掉，把该送后方的人扶起来，完成手头的事，又翻回自己这边的战壕。

　　布莱克站在原地，没有动。

　　他往约瑟夫那边看了一眼——踩格，排水出口，弹药库抬高了位置，壕顶沙袋压着双层木梁，整整齐齐的。炮弹开了那个口，但那一段的人都移走了，什么都没丢。

　　然后他低头看了看自己这一段。

　　积水没过了靴口。弹药库那边已经渗进水了。刚被挖出来的两个人躺在担架上，一个撞了头，另一个腿扭了，脱下靴子，脚趾是黑的——约瑟夫说过这个。布莱克当时没有当回事。

　　他在这里站了一会儿，然后低头，把靴子里的积水磕了磕，转身去清理垮掉的壕段了。

　　**************

　　当天晚上，布莱克来了。

　　他站在两段战壕的交界处，低头看了一眼约瑟夫这边的踩格，又看了看排水出口那边细细流动的水流，沉默了很久，然后别扭地开口。

　　“林登，那个……排水是怎么弄的？”

　　约瑟夫告诉他，坡度怎么改，出口在哪里，踩格的木料怎么找。

　　布莱克点头，记下来，转身要走，又停了一步，背对着约瑟夫，声音压得很低：“昨天那话……修花园那话，我收回。”

　　然后他走了。

　　奥康纳在旁边，把烟从耳朵后面摘下来，对着布莱克的背影看了看，转向约瑟夫问：“帕克的脚怎么样了？”

　　“还要几天才能看出来。”

　　“嗯，”奥康纳说，“那就等几天。”

　　*****************

　　大约是第九天的时候，早上换袜子时，帕克脱下靴子，低头看了很长时间，没有说话。

　　约瑟夫走过来，蹲下来看了一眼。

　　脚趾的颜色正常了。皮肤还有一点干燥，但软化的迹象退了，趾缝里的皱褶平下去了，那个左脚小趾边缘偏深的颜色，也和周围一样了。

　　约瑟夫站起来，拍拍帕克的肩，什么都没说，转身回去了。

　　帕克在身后，沉默了一会儿，然后也把靴子穿上，站起来，拍了拍裤腿上的泥，抄起铲子，去继续挖延伸壕了。

　　奥康纳坐在踩格上，看着这一幕，把那根烟从耳朵后面取下来，叼进嘴里，低头划了一根火柴。

　　火苗点着，他深吸了一口，缓缓呼出来，靠在壕壁上，抬头看了看灰色的天。

　　汤姆在旁边，“……你点烟了？”

　　“嗯。”

　　“你不是说要等值得庆祝的事吗？”

　　奥康纳把烟在手里转了一圈，看了看帕克那边，帕克正埋头铲泥，干得十分认真。

　　“帕克的脚趾好了，”奥康纳说，“这就是值得庆祝的事。”

　　下午，麦克唐纳过来说，隔壁C班和D班的人今天都在改排水。

　　约瑟夫没有问消息从哪里来的，只是点了点头。

　　奥康纳把烟灰磕了磕，懒洋洋地说：“哈里斯把图纸发下去了。”

　　“嗯。”

　　“你就这反应？”

　　“我说了，有没有用比说什么更重要，”约瑟夫说，“现在有用了。”

　　营部的回条是哈里斯亲自送过来的，一张折好的纸，上面写着营长的批示：全营范围试行，各连执行情况每周上报。

　　哈里斯把纸递给约瑟夫，顿了一下，最后还是多说了一句：“霍奇斯那边，营长找他谈过了。”

　　“谈完怎么样？”

　　“降了半级，”哈里斯说，“理由是延误医疗处置。布莱克班有两个人，脚趾的情况早就记录在册了，霍奇斯看过，没处理。”

　　他说完转身走了。

　　****************

　　当晚，上面通知说明天有行动，定在清晨五点四十分，各班把装备检查一遍，早点睡。

　　那天晚上，约瑟夫没睡好。

　　不是因为不知道，是因为知道得太清楚了。

　　他参与过的每一次进攻，都是一样的流程：进攻之前，炮兵会先把德军阵地轰一遍，把铁丝网炸开口子，把机枪阵地炸掉——至少理论上是这样。然后炮火停了，哨声响，所有人翻出战壕，穿过中间那片谁都不属于的烂泥地，冲进德军战壕。

　　问题在于，德军也明白这个流程。

　　他们在地下挖了深洞，十几米深，炮弹炸不到。炮火一停，他们就会从洞里爬出来，把机枪架好，等着。从炮声停止到机枪开始扫射，有大约两到三分钟时间窗口。

　　一百二十米的开阔地，三道铁丝网。

　　他在铺位上把这个数字反复算了一遍，没有算出一个让他满意的结果。

　　一百二十米，在操场上跑不到二十秒。但那是操场。

　　这里不是操场。他身上要背三十公斤的装备——步枪、子弹、手榴弹、工兵铲。而无人区的地面也不是操场那种坚实的土路，是烂泥，是炮击砸出的弹坑堆，是没过脚踝的泥浆，是到处钩人的铁丝网残骸。你不能走直线，你得绕，得爬，得在湿滑的弹坑壁上，用手撑着自己往上爬，铁丝挂住你的时候，你要停下来解——而停下来，就是死。

　　他算了一下，这一百二十米，大约要走四到五分钟。

　　另外还有一件事——下午侦察时，他在德军左翼那片树线听到过MG08的调试声。有两挺，不是一挺。进攻方案里，没有考虑过这个角度射来的火力。他需要在明天天亮之前，把这件事告诉巴克斯顿中尉。

　　他把身子往壕壁上靠了靠，闭上眼睛。

　　旁边有点动静，他睁眼看了一下——是B连调过来的传令兵艾伦，在离他两步远的地方缩着，靴子还没脱，眼睛睁得很大，盯着前方黑漆漆的无人区，一动不动。

　　约瑟夫看了他一眼。十八岁，约克郡口音，来了三周，眼神还是新兵的样子。

　　“睡觉。”约瑟夫说。

　　艾伦回过头，愣了一下，轻声说：“睡不着，长官。”

　　“我知道，”约瑟夫说，“但还是得睡。明天还有事。”

　　他闭上眼睛，没有再说话。