---
新生大会开了整整两个小时。
辅导员站在台上,把学校的规章制度从头念到尾,台下坐着密密麻麻的新生,有人认真记笔记,有人低头打瞌睡,有人偷偷摸出手机发短信。
白一生坐在第三排,表情认真,眼神却飘在别处。
他在想一件事:怎么赚钱。
不是那种漫无目的的想,而是像一个真正的生意人一样,把每一个环节都想清楚。
他前世也想过做生意。三十岁的时候想过开个小店,三十五岁的时候想过做电商,三十七岁的时候想过摆摊。但每一次,都停在“想“这个阶段。不是没有机会,是没有想清楚。
他后来读过一本书,书里说,大多数人做生意失败,不是因为运气不好,也不是因为资金不够,而是因为从来没有认真想过这几个问题:我卖什么?卖给谁?怎么卖?卖完了怎么办?
听起来很简单,但真正能在动手之前把这四个问题想清楚的人,少之又少。
大多数人的逻辑是:先干起来再说,干着干着就想清楚了。
这句话没有错,但代价是用真金白银去交学费。
白一生不想再交学费了。他已经交了三十八年。
所以这一次,他要先想清楚,再动手。
他在脑子里把这笔生意拆开来看:卖什么——收音机,英语分班考试刚需,不可替代;卖给谁——大一新生,刚入学,信息不对称,不知道哪里买便宜;怎么卖——主动上门,扫宿舍楼,比小卖部便宜,送货上门;卖完了怎么办——收钱,结束,等下一个机会。
四个问题,全部想清楚了。
这笔生意,可以做。
---
想清楚了做什么,接下来要想的是找谁一起做。
一个人做不大。他手里只有五千二百块,进货、跑腿、扫楼、收钱,一个人忙不过来。而且,一个人的信息面太窄,只能覆盖自己所在的宿舍楼,错过大量潜在客户。
本着肥水不流外人田的原则,他第一个想到的是室友。
新生大会结束后,他回到宿舍,把三个室友叫到一起,把自己的想法说了一遍。
老四胡轩第一个摇头。
“我来这里是读书的,“他推了推眼镜,语气平静,“做生意的事,我不参与。“
白一生点点头,没有多说。
老三张志飞倒是有兴趣,眼睛亮了一下:“多少钱能赚?“
“保守估计,两三千。“
“两三千……“张志飞挠了挠头,“我想参与,但是我没钱,家里给的生活费就够吃饭的。“
白一生说:“钱我出,你出力,利润三七分,你拿三成。“
张志飞沉默了一会儿,最终还是摇了摇头:“算了,我怕赔了还不起你。“
最后是老大张全兴。
张全兴听完,沉默了很久,最后说了一句话:“万一卖不出去怎么办?“
白一生说:“卖不出去,货退给批发商,最多损失一点运费。“
张全兴还是摇了摇头:“我不太擅长这种事,你自己干吧。“
白一生看着三个室友,心里没有失望,只有一种奇异的平静。
他早就料到会是这个结果。
这三个人,都是好人,都是老实人。但他突然意识到一件事——这三个人,和他上一世的自己,其实没有什么区别。
二十年前,他也是这样的。有人拉他一起做生意,他说“我没钱“。有人让他买比特币,他说“那是骗局“。有人告诉他2007年股市要涨,他说“万一跌了怎么办“。每一次机会来临,他都找到了一个完美的理由,把自己留在原地。
这不是懦弱,这是人的本能。心理学上有个词叫“损失厌恶“——同样的金额,失去的痛苦是得到的快乐的两倍。所以大多数人,宁愿守着已有的东西,也不愿意冒险去争取更多。
他走过了那条路,知道终点在哪里。
所以这一次,他选择走出去。
---
货源是核心。
2006年,网购还没有兴起。淘宝刚刚起步,物流体系不完善,大多数人买东西还是去实体店。这意味着,货源只能靠跑腿。
白一生在新生大会结束的当天下午,就出了校门。
他记得学校周边的地理。西门出去,沿着主干道走两公里,有一个综合市场,卖日用品、电子产品、文具,什么都有,但价格不是最低的,面向的是散客。再往西,五公里,有一个专门的电子批发市场,两层楼,卖收音机、耳机、电池、充电器,是整个城市电子产品的集散地。
他先去了西门外的综合市场。
市场里人不多,几个摊主坐在摊位后面打瞌睡。白一生走到一个卖电子产品的摊位前,拿起一台收音机看了看。
“多少钱?“
“这个啊,四十五。“
“有没有便宜一点的?“
“三十八,这是最低了。“
白一生放下收音机,转身走了。
三十八,太贵。
他继续往西走,走了将近四十分钟,找到了那个电子批发市场。市场在一栋旧楼的二楼,楼道里堆满了纸箱,空气里弥漫着塑料和电路板的气味。白一生沿着走廊一家一家看过去,最后在一个角落里找到了一家专门卖收音机的店。
店主是个四十多岁的男人,秃顶,说话带着南方口音,正在柜台后面拨弄一台收音机。
“老板,这个收音机多少钱一台?“
店主抬起头,上下打量了他一眼:“你要几台?“
“先问问价格。“
“散买三十五,要多的话另说。“
白一生拿起一台收音机,仔细看了看。这是一款普通的调频收音机,带耳机接口,能接收校园广播频段,正是英语分班考试需要的那种。
“一百台,什么价?“
店主眼神变了,重新打量了他一眼:“你是学生?“
“对,学校要考英语,需要收音机,我帮同学们统一采购。“
这是白一生想好的说辞。不说做生意,说“统一采购“,听起来更正当,也更容易让对方报低价。
店主想了想,说:“一百台,二十五一台。“
“二十。“
“二十二,不能再少了。“
白一生沉默了一下,说:“行,但我要先看样品,确认质量没问题再下单。“
店主点点头,从柜台下面拿出一台样品,递给他。
白一生插上耳机,调了调频率,声音清晰,没有杂音。
“好,我先拿样品回去,确认需求数量,明天来下单。“
“行,你来了直接找我,我叫老秦。“
白一生把样品揣进口袋,下了楼。
二十二块一台。学校小卖部卖四十五。差价二十三块。
---
回到宿舍,他翻出学生手册,仔细看了一遍入学安排。
军训:8月3日开始,持续十五天,8月17日结束。英语分班考试:军训结束后,具体时间待通知。
这意味着,考试通知最早会在8月15日前后发出,考试时间大概在8月18日到20日之间。
时间窗口:通知发出到考试,大概两到三天。
他在草稿纸上写下了整个操作步骤:等考试通知发出;通知发出当天,带样品扫宿舍楼,统计需求数量;当晚汇总,第二天一早去批发市场拿货;拿货回来,按宿舍分发,收钱。
关键节点:统计需求要准,不能多拿,也不能少拿。多拿了压货,少拿了失信。
---
最后一件事:找人。
室友不行,那就找隔壁宿舍的陈浩和周磊。
白一生放下草稿纸,走出宿舍,敲了敲隔壁的门。
“进来。“
他推开门,看到陈浩正坐在床上剥花生,周磊在对面床上仰躺着看天花板。
“两位,有没有兴趣赚点外快?“
陈浩抬起头,眼神立刻亮了。
周磊翻身坐起来,问:“什么生意?“
白一生在他们对面的椅子上坐下,把自己的计划说了一遍。
说完,陈浩沉默了三秒,然后问了一个问题:“万一卖不出去呢?“
“卖不出去的风险我来承担,“白一生说,“你们只负责跑腿,按卖出去的数量提成,一台五块钱。“
“一台五块?“周磊算了算,“如果卖一百台,就是五百块?“
“对。“
周磊和陈浩对视了一眼。
“行,干了。“
白一生走回自己宿舍的时候,脑子里突然冒出一个念头。
同样的机会,他先问了室友,室友拒绝了。他又问了隔壁的陈浩和周磊,两个人当场答应。
老大张全兴问的是“万一卖不出去怎么办“,问完就退缩了。陈浩问的也是“万一卖不出去呢“,但听到风险由白一生承担,立刻就答应了。
同样一句话,一个问完就关上了门,一个问完就走了进来。
这个世界上,从来不缺机会,也从来不缺愿意提携你的人。
缺的是敢于接住的人。
贵人把手伸过来,你得敢握住。握不住,贵人也没办法。
---
躺在床上,白一生盯着天花板,脑子里开始转另一件事。
明天军训开始。
十五天。
他皱了皱眉。
十五天站在操场上晒太阳,对一个三十八岁的灵魂来说,不是吃苦,是浪费。
更重要的是,他知道本校的生意只是开始。
江城是个大学城,方圆十公里内,至少还有三所高校——江城师范、江城财经、江城医学院。这三所学校的新生,同样面临英语分班考试,同样需要收音机,同样不知道哪里买便宜。
如果能打通这三所学校的渠道,生意规模至少翻三倍。
但这需要时间。需要他亲自去跑,去谈,去找各个学校里愿意合作的人。
军训期间,他被困在操场上,什么都做不了。
所以,他必须想办法翘掉军训。
不是逃跑,是找一个合理的理由,光明正大地离开操场,同时还不能得罪辅导员和教官。
白一生闭上眼睛,开始在脑子里盘算。
他需要一个理由。
一个让所有人都无法拒绝的理由。
---
**(第二章完)**

