灵柩运抵洛阳那天，满城缟素。

　　城门上悬着白幡，街道两旁立着素旗，连城墙上的垛口都裹上了白布，洛阳城从来没有这么白过。

　　曹叡出城亲迎，他穿着素服，站在城门外的土台上，身后是满朝文武，也是素服，风吹过来，衣袂飘飘，满目皆白。

　　灵车缓缓停下。

　　曹叡走下土台，走到灵车前，棺椁是柏木的，漆成黑色，沉沉地搁在那里，他伸手摸了摸棺盖，木纹很细，很凉。

　　他想起小时候，曹真把他架在脖子上，在许昌的校场上跑马，那时候他小，什么都不懂，只觉得风很大，跑得很快，后来他大了，曹真老了，跑不动了，就站在他身后，替他挡风，现在，连挡风的人都没了。

　　公卿会葬那天，洛阳城所有的门都打开了。

　　百姓从四面八方涌进来，站在街道两旁，站在城墙下面，站在所有能站人的地方，没有人维持秩序，可没有人拥挤，没有人喧哗，灵柩从宫中抬出来，仪仗在前，素幡在后，百官徒步跟随。

　　曹叡走在最前面，身后是曹真的五个儿子，再后面是满朝文武。

　　队伍缓缓穿过洛阳城的大街，从宫门走到城门，从城门走到陵区，路很长，走了整整一个上午，没有人骑马，没有人坐轿，所有人都走着。

　　曹叡走在最前面，步子很稳，可走得很慢。

　　曹魏宗室的陵区在洛阳城北，背靠邙山，面朝伊洛。

　　曹真的墓穴已经挖好了，在曹仁墓的东边，夏侯惇墓的西边，风水先生说，这里好，左有青龙，右有白虎，前有明堂，后有靠山。

　　曹叡站在墓穴边，看着棺椁缓缓落下。

　　绳索吱呀吱呀地响，棺椁一点一点沉下去，沉到黄土里，沉到暗处，沉到再也看不见的地方，泥土开始填进去，一锹一锹，一把一把，曹真的五个儿子跪在墓穴前，伏在地上，终于哭出了声。

　　曹叡站在那里，看着那些黄土落在棺盖上，看着墓穴一点一点被填平，看着新土堆成坟包。

　　他没有哭，只是站在那里，风吹动他的素服，吹动他鬓边的发丝。

　　他想起曹真最后一道奏疏，是在武关之战后写的。

　　字迹歪歪扭扭，不像他以前的字。信上说：“臣老矣，不能复为陛下守边，乞骸骨，归葬洛阳。”

　　他没有准。

　　现在，他回来了，躺在柏木棺里，躺在黄土下，躺在邙山脚下。

　　葬礼结束后，百官散去。

　　曹叡独自站在坟前，站了很久，夕阳把他的影子拉得很长，投在新堆起的坟包上。

　　…………

　　曹真病逝的消息传到前线时，司马懿正在帐中收拾舆图。他的手顿了一下，然后继续卷图，动作比平时慢了一些。

　　司马师站在旁边，没敢说话。

　　帐中很安静，只有牛皮舆图摩擦的沙沙声。

　　过了很久，司马懿才开口：“什么时候的事？”

　　“三天前，襄阳来的急报。”

　　司马懿点点头，没有再问。

　　他把卷好的舆图放进木箱，盖上盖子，拍了拍手。

　　然后他站在那里，望着箱子上那几道新鲜的划痕，沉默了很久。

　　曹真死了。

　　那个在长安城外被他气得摔杯子的人，那个在襄阳城头跟他吵过、争过、互相看不顺眼的人，死了。

　　“父亲，”司马师低声道，“陛下有旨，让咱们收兵。秋收在即，后方青壮不足，粮草也吃紧。关中那边……暂且搁置。”

　　司马懿没有回答。

　　他走到帐外，望着西边的天际线。

　　那里是关中的方向，是潼关的方向，是魏延的方向。

　　打了这么多天，死了这么多人，到头来，什么都没变。

　　关中姓了刘，魏延还活着。

　　他忽然笑了一声，那笑容很短，像被什么东西噎住了：“收兵吧。”

　　大军缓缓东撤。没有人欢呼，没有人庆祝。

　　士卒们低着头，拖着疲惫的步伐，一步一步往东走，伤兵在担架上呻吟，辎重车在土路上颠簸，旗帜低垂着，像淋了雨的鸟翅膀。

　　司马懿骑马走在队伍中间，没有再回头。

　　消息传到长安时，是八月中旬。

　　魏延正在大营里清点伤亡，亲兵跑进来，脸色发白，嘴唇哆嗦，递上一封战报，魏延接过来，看了一眼，手就开始抖。

　　邓芝死了。

　　不是战死，是被自己的兵杀的。

　　武关打到最后，邓芝逼百姓上城，逼士兵死战，一把火烧了武关，也烧了自己，活下来的十几个人恨他入骨，鞭他的尸，晒他的肉，扔在城门口。

　　魏延把战报看了三遍，每看一遍，手就抖得更厉害。看第三遍时，他把那张纸揉成一团，狠狠摔在地上。

　　“传我将令！给我查！查清楚是哪些人干的！一个都不许放过！”

　　亲兵吓得连滚带爬地跑出去。

　　通缉令发遍了关中每一个县，追捕令贴满了每一面墙。

　　活下来的那十几个兵，有的钻进了秦岭，有的混进了难民堆里，有的跑到了河东。

　　可魏延疯了，他派了上百队斥候，翻山越岭，挨村挨户地搜。

　　第一个人是在秦岭北麓被抓住的。

　　他躲在猎户的山棚里，靠偷猎过活，被抓时跪在地上磕头，额头磕出血来，喊着“将军饶命”。

　　魏延没有饶他。

　　第二个人是在河东渡口被截住的。

　　他混在难民里想过河，被王平的人认出来，押回长安。

　　第三个人逃得更远，跑到了武关旧址，躲在废墟里，靠啃树皮活了十几天。

　　向宠的人在搜山时找到了他，只剩一把骨头。

　　十几个活下来的人，抓了大半，杀了大半。

　　魏延亲自监斩，亲自看着那些脑袋落地。

　　可杀完人，他还是疯。

　　赵云去世的消息，是九月初三送到长安的。

　　那天魏延在帐中喝酒，一个人喝闷酒。

　　亲兵跑进来时，他已经喝了不少，眼睛通红，可看见那封急报上的字，酒醒了大半。

　　顺平侯，柔贤慈惠曰顺，执事有班、克定祸乱曰平。

　　他盯着那几个字，盯了很久，然后把酒碗放下。

　　手在抖，不是气的，是空的。

　　赵云是在成都病故的。

　　从潼关回去后，伤就一直没好利索，七十岁的人了，在城头上拼了那么多天，枪都端不稳了，可还是撑着，撑着回成都，撑到见诸葛亮最后一面，撑到刘禅来看他。

　　然后撑不住了。

　　刘禅念他长坂坡、截江救主两次救命之恩，厚葬，建庙，四时享祭。

　　民间传说出殡那天，百姓折松枝覆灵车，松柏满路，清香十里。

　　魏延没有去成都奔丧。

　　他走不开，关中一大堆烂摊子等着他收拾。

　　可那天晚上，他一个人坐在帐中，对着一盏孤灯，喝了一整夜酒。

　　喝到天亮，喝到酒壶空了，喝到亲兵进来扶他。他推开亲兵，自己站起来，踉跄了一下，扶住桌角。

　　桌上有赵云的遗书，是诸葛亮转寄来的，只有几行字：“文长，潼关一别，不复相见。老夫一生，无愧于汉。你也要无愧。”

　　魏延把那张纸折好，收进怀里，和邓芝那封旧信放在一起，怀里鼓鼓囊囊的，像揣着两块石头。