六月十日，傍晚。

　　顾平安到纱厂的时候，天还没黑透。西边的天空还剩一抹橘红，像一块烧红的铁慢慢冷却。厂区里的路灯已经亮了，昏黄的光晕在暮色里散开，把工人们下班的影子拉得很长。

　　他没有去办公室，直接去了工人子弟学校。今天不是给孩子们上课的日子，是工人夜校的第一堂课。

　　教室里的灯亮着。他站在窗外往里看了一眼，黑板上写着“人、手、口”三个大字，是林月娥的字迹，端正秀气。课桌后面坐着十几个人，有男有女，都是纱厂的工人。他们穿着工装，手上还带着干活留下的污渍，坐姿不太规矩，有人趴在桌上，有人翘着腿，但眼睛都看着黑板。

　　林月娥站在讲台上，穿着一件淡蓝色的旗袍，头发盘在脑后，手里拿着一根教鞭。她的声音不大，但很清楚。

　　“跟我念——人。”

　　“人——”工人们跟着念，声音参差不齐，有人拖长了尾音，有人念得短促，混在一起嗡嗡的。

　　“手。”

　　“手——”

　　“口。”

　　“口——”

　　顾平安站在窗外，听了一会儿，嘴角微微翘起来。他想起前世在纽约唐人街的那些日子，那些来他店里写信的华人，很多都不识字。他们请他写信回家，信里写的都是“我很好”“不要挂念”之类的话。有时候，他们会请他在信的最后加一句——“让孩子读书。”那时候他就在想，如果这些人在年轻的时候有机会识字，他们的日子会不会好过一些。

　　现在，他有机会让这个“如果”变成现实。

　　他推开门，走了进去。

　　教室里安静下来。工人们看见他，有的站起来，有的坐直了身子，脸上带着一种不太自然的紧张。一个中年男人搓了搓手，不好意思地笑了：“顾少爷，我们这些大老粗，学识字……是不是有点晚？”

　　“不晚。”顾平安站在教室后面，靠着墙，“我父亲四十岁才开始学英文，三年之后就能跟英国人谈生意了。”

　　教室里响起一阵低低的笑声。气氛松了下来。

　　林月娥朝他点了点头，继续上课。她指着黑板上的字，一个一个地教，每个字都讲用法、讲笔顺、讲怎么写好看。工人们学得很认真，有人用手指在桌上比划，有人在本子上一笔一划地写，写得歪歪扭扭的，但很用力。

　　顾平安在教室后面站了整整一节课，直到林月娥宣布下课。

　　工人们陆续走了。教室里只剩下林月娥和顾平安。她站在讲台上，收拾着桌上的课本和本子，动作很慢，像是在等什么。

　　“林小姐，辛苦了。”顾平安走过去，“第一天上课，感觉怎么样？”

　　“比预想的好。”她把课本摞整齐，转过身来，“工人们学得很认真。虽然底子差，但肯下功夫。那个老王，下课了还问我能不能多教几个字，说要回去教他老婆。”

　　“老王？就是刚才说‘大老粗’那个？”

　　“对。他在纱厂干了八年，一个字都不认识。他说每次发工资，都要找人帮他看数字，怕被坑。现在想自己学，以后就不用求人了。”

　　顾平安沉默了一会儿：“林小姐，夜校的事，就拜托你了。需要什么，尽管说。”

　　“暂时不缺什么。”她低下头，把几根散落的粉笔捡起来放进盒子里，“顾先生，有件事我想问您。”

　　“什么事？”

　　“您为什么要办夜校？给工人的孩子办学校，我理解。孩子是未来，教好了有用。但工人都是大人了，学了识字也改变不了什么。您为什么还要花这个钱？”

　　顾平安靠在课桌上，看着她。灯光照在她脸上，她的睫毛很长，在眼睛下面投下一片小小的阴影。

　　“林小姐，你听过一句话吗——‘朝闻道，夕死可矣。’”

　　“听过。孔子的。”

　　“对。”他站起来，“识字不一定能改变一个人的命运，但不识字，就一定改变不了。工人们可能一辈子都是工人，但他们的孩子可以是医生、是老师、是工程师。而工人的孩子能不能变成医生，取决于他们的父母有没有能力供他们读书。父母识字，就能找到更好的工作，挣更多的钱。挣更多的钱，就能供孩子读更多的书。”

　　他顿了顿，看着她的眼睛。

　　“这不是一代人的事。是两代人、三代人的事。”

　　林月娥盯着他看了好一会儿，忽然笑了。

　　“顾先生，您说的这些，我在燕京大学的时候，教授们也说过。但他们是站在讲台上说的，您是站在工人中间说的。不一样。”

　　“哪里不一样？”

　　“他们说的是理论，您做的是事实。”

　　顾平安也笑了：“林小姐，你这是在夸我？”

　　“不是夸。”她低下头，继续收拾东西，耳根微微泛红，“是实话。”

　　顾平安从教室出来，天已经黑透了。厂区里的路灯亮着，几只飞蛾在灯罩周围打转。他沿着厂区的路往外走，经过医疗所的时候，看见里面的灯还亮着。孙慧兰坐在诊桌前，面前摊着一本书，正在认真地看。

　　他没有进去打扰，继续往外走。

　　走到厂门口的时候，看见一个人蹲在墙根，穿着一件破旧的蓝布长衫，面前摆着一个卦摊。那人抬起头，露出那张满是皱纹的脸——是上次在法租界街边遇到的那个算命老人。

　　顾平安停下了脚步。

　　“老先生，你怎么到这儿来了？”

　　老人眯着眼睛看了他一会儿，忽然笑了：“老朽云游四方，走到哪儿算哪儿。顾少爷，要不要算一卦？”

　　“不算。”顾平安从口袋里摸出两块大洋，放在卦摊上，“老先生，天黑了，早点收摊吧。”

　　老人没有收钱，而是盯着他的脸看了很久。那双浑浊的老眼里闪过一丝精光，像黑暗里突然亮起一盏灯。

　　“顾少爷，你的命格变了。”他的声音很低，低到只有两个人能听见。

　　“变了？”顾平安的心跳漏了一拍。

　　“变了。三个月前我见你的时候，你的命格里有一条死线。现在那条线没了。”老人把钱推回来，“你的卦钱，老朽不收。因为你的命，已经不是卦能算的了。”

　　顾平安盯着他看了好一会儿，忽然笑了：“老先生，你到底是什么人？”

　　“一个算命的。”老人闭上眼睛，像睡着了。

　　顾平安站了一会儿，转身走了。走出去很远，他回头看了一眼。老人还蹲在墙根，一动不动，像一尊雕塑。

　　晚上，顾平安回到顾家大宅。

　　福伯在门口等着，手里拿着一封信：“少爷，下午有人送来的。”

　　顾平安拆开信，里面是一张纸条，上面只有一行字：“山本一郎将于近日回国述职。临行前可能有动作。小心。”

　　他把纸条凑近烛火，看着它一点一点烧成灰烬。

　　山本要走了。但不是认输，是回去搬救兵。他还会回来的。

　　顾平安走上楼，推开书房的门。月光从窗户洒进来，照在桌上的文件上。他走过去，坐下来，翻开笔记本。

　　他在新的一页上写下了几行字：

　　“六月十日，工人夜校开学。十几个工人上课，学得很认真。算命老人说我的命格变了。山本近日回国，临行前可能有动作。”

　　写完之后，他搁下笔，靠在椅背上。

　　窗外，海关大楼的钟声敲了九下。月亮很圆，很亮，把院子里的桂花树照得清清楚楚。

　　顾平安站起来，走到窗前。他深吸了一口气，空气里有桂花的香味。

　　他想起林月娥说的那句话——“您做的是事实。”

　　三个月前，他刚重生的时候，只有一本父亲的笔记本、一把折刀和一颗复仇的心。三个月后，他有了顾氏银行、有了纱厂、有了医疗所、有了学校、有了夜校。他有了宋子文、林道远、孙慧兰、林月娥、刘铁柱、赵伯衡。他有了愿意跟着他干的人，有了相信他的人。

　　他关上窗户，吹灭了灯。

　　黑暗中，他轻声说：“爸，夜校开了。工人们学得很认真。”

　　窗外，风停了。黄浦江上的涛声隐隐约约的，像是在很远的地方有人在笑。

　　与此同时，虹口，山本一郎的寓所。

　　山本一郎坐在书房里，面前摊着回国的船票。船是后天早上的，从吴淞口出发，经神户到大阪。他的行李已经收拾好了，三个皮箱，装满了文件和私人物品。

　　田中站在他面前，低着头。

　　“山本先生，东京那边的电报又来了。催您尽快回国。”

　　“我知道。”山本站起来，走到窗前，“但走之前，还有一件事要做。”

　　田中抬起头，脸色变了：“山本先生——”

　　“你不要问。”山本打断他，“你只需要执行。”

　　他转过身来，从抽屉里取出一张纸条，递给田中。

　　“把这个交给马三。让他按上面的计划办。”

　　田中接过纸条，看了一眼，脸色变得惨白。

　　“山本先生，如果这件事败露了——”

　　“不会败露。”山本的声音很冷，“败露了也没关系。到时候我已经在日本了。上海滩的巡捕房，管不到日本。”

　　田中沉默了很久，弯腰鞠了一躬：“是。”

　　山本站起来，走到窗前，看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮，照在虹口的街道上，把每一块石板都照得清清楚楚。

　　“顾平安。”他低声说，“你以为你赢了？不。我走之前，会让你记住——得罪日本人，是要付出代价的。”