仓间里的空气比他们离开前更闷，也更躁。不是单纯因为人多，而是因为每个人都在用力压着自己的需求。有人饿，有人累，有人想知道外面到底是什么情况，也有人已经在琢磨下一顿去哪儿找。两人刚一进门，原本断断续续的说话声就停了不少，十几双眼睛同时落在背包和塑料壶上，像盯着某种刚从外面带回来的判决结果。

　　老陈没给众人围上来的机会，先把背包往门边一放，声音不高却很硬：“先别挤。药先给伤口重的，水按人头走，吃的先留给孩子和昨晚出过力的。谁有意见，等我说完再开口。”

　　这套分法不可能让所有人满意，却足够明确。仓间里低低起了一阵骚动，有个年轻男人张口想说什么，最后还是咽了回去。那名女大学生已经自然地蹲了下来，伸手帮着把矿泉水和药分开，动作又快又细，像这种事她天生就会。

　　“陈叔，我来吧。”她抬头冲老陈笑了一下，“大家一晚上都没怎么睡，再乱下去更容易出事。”

　　“嗯。”老陈只应了一声，没把位置全让给她，手却也没把她拦开。林彻站在一边看着。

　　她做事没有问题，甚至可以说做得太好了。分水的时候先顾伤员，递药时会主动问谁发热、谁流血多，连安抚小孩都知道先蹲低身子，再把声音放软。可她嘴上忙着照顾人，问出来的话却始终绕着另一个方向走。

　　“陈叔，外头从哪个口出去更安全呀？”

　　“你们这趟花了多久？”

　　“背包是不是也能装很多东西？那我们以后是不是该多找几个包？”

　　“对了，昨晚你们回来那道卷帘门，是不是平时不用钥匙也能开？”

　　问题都埋在最自然的语气里，像只是关心生存。可她真正想摸清的，是路线、权限和谁掌着分配权。她几次提到“以后大家一起出去”，视线却总在老陈和林彻之间游移，像在判断下次要靠谁带路才更划算。

　　老陈显然也听出来了，只是没拆穿。他把药分完，回身把一瓶儿童退烧药塞给安安，又让乐乐先喝了几口水。那女学生立刻顺势把巧克力分到孩子那边，笑着说：“你们俩昨天最乖，得先补一点糖。”乐乐下意识接过去，安安却没碰。

　　她只是盯着那女生看了一会儿，又慢慢把视线移到仓间角落那堆物资箱上。

　　“怎么了？”林彻低声问。安安摇头，没说话，却往老陈身边靠了一步。

　　这种细小反应让林彻心里又记下一笔。孩子对怪物有反应，对明显不怀好意的人也会有，还是单纯因为不熟？他暂时没结论，只能继续看。

　　中午前后，仓间里发生了两次小冲突。一次是有人觉得昨晚帮忙堵门的几个保安拿得太少，另一次则是一个西装男偷偷摸走两盒止痛药，被伤员家属当场抓住。那女学生两次都站出来打圆场，说大家现在最重要的是团结，别为了点东西伤和气。话说得很漂亮。

　　可每次劝完，她都会不着痕迹地补一句：“所以还是得有人把规矩定清楚，不然总这么吵也不是办法。”说着，她的目光会若有若无地落到门边那堆物资上，像是在提醒众人，谁握着资源，谁就天然拥有说话资格。这不是直接夺权，却是在一点点松老陈手里的绳子。

　　到了下午，老陈去外面查看卷帘门附近动静，林彻留在门边看守。那女学生端着半杯热水过来，像是很随意地在他旁边坐下。

　　“你叫林彻，对吧？”她声音很轻，“昨天要不是你跟陈叔回来，我们可能都撑不到现在。”林彻嗯了一声，没接恭维。

　　她也不尴尬，顺势往下问：“你们外出的时候，怪是不是都会被光和声音引过去？我看你回来身上也没再添新伤，应该有方法了吧。”这已经不只是打听路线了。她在试探他掌握的信息量。

　　“还在摸。”林彻说。

　　“那也比我们强。”她叹了口气，眼圈微红，“我昨晚差点以为自己活不了。现在想想，谁掌握得多一点，大家跟着谁也安心。你说是吧？”林彻终于转头看了她一眼。

　　她长相很清秀，眼神带着适当的疲惫和无助，语气里也有恰到好处的依赖感。如果是在正常环境里，这种姿态很容易让人放下戒心。可惜现在不是正常环境。现在任何太恰到好处的东西，都得先按风险处理。

　　“你叫什么？”他问。

　　“许雯。”她回答得很快，像这个名字早就准备好要告诉谁，“大四，设计学院的。昨天来这栋楼实习，没想到就……”

　　她没把后面的话说完，低头抿了一口水，留出一点可供同情的空白。林彻却只记下了名字和节奏。人在真慌的时候，说话会乱，会漏，会绕回自己最怕的点。许雯没有。她慌得太均匀，像每一分脆弱都被修过边。傍晚时分，仓间里终于安静了一阵。

　　大家吃了点东西，轮流靠墙闭目。光线越来越暗，车库深处开始传来各种零碎回响。安安和乐乐原本坐在最里面的塑料板旁，忽然同时抬头，朝仓间左后方那片排水井区域看去。安安的眉一点点皱了起来。乐乐先是抱住膝盖，接着整个人都往后缩：“陈叔，那边……烦。”

　　老陈立刻看过去，脸色微沉。林彻也顺着他们视线望向那片黑暗。排水井就在仓间外侧不远，井盖半埋在地面，白天看着只是普通设施。现在，那附近安静得太过了。许雯注意到几人的神色变化，轻声问：“怎么了？”老陈没回答，只是低声说了一句：“今晚都别靠那边。”

　　门外深处，有什么很轻很密的摩擦声，像从混凝土下面一层层蹭上来。

　　那一晚真正睡着的人很少。林彻靠在门边假寐时，隔一阵就会听见有人翻身、有人压着嗓子咳嗽，也有人忍不住悄悄问同伴“你说天亮以后会不会好一点”。这些声音碎得像砂，磨得人神经发疼。许雯则整晚都表现得很体贴，给孩子盖衣服，替伤员换湿掉的纱布，甚至主动要求帮着守一会儿夜。可越是这样，林彻越觉得她像在给自己往人群里缝一层稳妥的外皮。

　　临近后半夜时，他还看见许雯并没有真的睡沉。车库深处每响一次异动，她都会先睁眼看门口，再看物资，再看谁离出口最近。那不是普通惊醒，更像一个始终在心里盘算退路的人。这样的人，往往也最擅长在真正出事时第一个活下来。