光绪二十六年七月下旬至八月初

　　七月二十一，天还没亮，北京城里的枪声就停了。

　　不是不打了，是没什么可打的了。

　　清军死的死、逃的逃、降的降。义和拳的人更是跑得干干净净，那些前几天还喊着“刀枪不入”的大师兄们，早就不知道躲到哪儿去了。

　　东四牌楼附近的一条巷子里，横七竖八躺着十几具尸体。有穿号衣的清兵，有裹红布的拳民，也有穿着普通衣裳的百姓。血淌了一地，已经黑了，招来一群一群的苍蝇，嗡嗡嗡地飞。

　　一个老太太从门缝里往外看，看了半天，缩回去，把门闩上。

　　隔壁院子里传来哭声，哭得很惨，一声一声的。

　　没人敢出去看。

　　英国使馆里，窦纳乐一夜没睡。

　　他站在窗前，看着外头的街道。街上偶尔有几个洋兵走过，皮靴踩在石板上，橐橐响。

　　秘书推门进来，满脸喜色：“公使！咱们赢了！”

　　窦纳乐回过头，看着他。

　　秘书愣了愣：“公使，您不高兴？”

　　窦纳乐说：“高兴？高兴什么？”

　　秘书说：“咱们打下来了！北京城是咱们的了！”

　　窦纳乐看着他，没说话。

　　过了好一会儿，他才开口：“你去街上看看，看看那些尸体。看看那些死人。看看那些被烧的房子。然后你再告诉我，该不该高兴。”

　　秘书低下头，不说话了。

　　窦纳乐转过身，继续看着窗外。

　　窗外，太阳升起来了，照在那些废墟上，照在那些尸体上，照在那些黑乎乎的血迹上。

　　他忽然想起一句话：战争是地狱。

　　不管赢还是输，都是地狱。

　　七月二十二，联军开始在北京城里大肆搜捕。

　　说是搜捕义和拳，可抓的人里头，十个有九个是普通百姓。有的一看是年轻人，抓。有的一看穿得破，抓。有的一看长得凶，抓。有的一看眼神不对，抓。

　　抓到就审，审不出来就打，打不出来就杀。

　　崇文门外头，一天杀了三十多个人。尸体堆在城墙根底下，没人收，臭了。

　　一个姓孙的年轻人被抓去了，他娘跪在联军指挥部门口，磕头磕得满脸是血，求他们放人。

　　门口的哨兵听不懂她说什么，挥挥手让她走。

　　她不肯走，一直跪着，一直磕头。

　　跪了一天一夜，第二天早上，有人发现她死在门口。

　　她儿子早就被杀了，尸体不知道扔哪儿去了。

　　七月二十三，太原行宫里，慈禧接到了北京城破后的第一份详细战报。

　　战报是奕劻派人送来的，写得很长，从五月二十宣战开始，写到七月二十城破，写到最后那些溃败的场景。

　　慈禧看完，手在发抖。

　　她把战报递给荣禄：“你看看。”

　　荣禄接过来，看了一遍，放下。

　　两人对坐着，谁也没说话。

　　过了很久，慈禧开口：“荣禄，你说，哀家是不是做错了？”

　　荣禄愣住了。

　　他不知道该怎么回答。

　　慈禧看着他，忽然笑了：“不敢说？哀家知道你不敢说。哀家自己说吧——哀家做错了。错得离谱。”

　　荣禄跪下：“老佛爷，您……”

　　慈禧摆摆手：“起来吧。哀家不是要听你安慰。”

　　荣禄爬起来，站在一旁。

　　慈禧靠在榻上，闭上眼睛。

　　“载漪那个混账东西，骗哀家说洋人要归政。哀家信了。刚毅那个糊涂东西，说义和拳能打。哀家也信了。现在呢？洋人打进北京了，紫禁城让人占了，老百姓死了不知多少。哀家这个太后，跑到这太原府来，吃窝头，喝凉水，跟逃难的似的。”

　　她睁开眼，看着荣禄。

　　“荣禄，你说，哀家是不是活该？”

　　荣禄的眼眶红了。

　　他跪下，磕了个头：“老佛爷，您别这么说。您是为了大清，为了祖宗江山。”

　　慈禧笑了：“为了大清？祖宗江山？祖宗江山让哀家弄成这样，哀家怎么有脸去见祖宗？”

　　荣禄趴在地上，不敢抬头。

　　慈禧摆摆手：“下去吧。”

　　荣禄爬起来，退出去。

　　慈禧一个人坐在榻上，看着窗外。

　　窗外，天灰蒙蒙的，像要下雨。

　　七月二十四，天津城外的一个小村子里，李铁柱和张老三几个人躲在一间破屋里。

　　他们已经躲了三天了。不敢出去，怕碰上洋兵。可三天不吃东西，饿得头晕眼花。

　　张老三说：“得出去找点吃的。再这么下去，饿也饿死了。”

　　李铁柱说：“我去。”

　　张老三看着他：“你？”

　　李铁柱点点头：“我跑得快。”

　　张老三想了想，说：“小心点。找到东西就回来，别让人看见。”

　　李铁柱点点头，从后窗翻出去。

　　他猫着腰，顺着庄稼地往前跑。跑了一阵，看见一个村子，停下来，趴在地里看了半天。

　　村子里好像没人。他慢慢靠近，溜进村头一户人家。

　　屋里空空的，灶台上还有半锅凉粥，已经馊了。他顾不得那么多，拿起来就喝。

　　喝完，又在屋里翻了一遍，翻出几个窝头，一块咸菜，还有一把干枣。

　　他把东西包好，揣在怀里，转身就走。

　　刚走到村口，忽然听见一阵马蹄声。

　　他赶紧趴下，躲在草丛里。

　　一队洋兵骑马过来，从他身边经过，没发现他。

　　等他们走远了，他才爬起来，拼命往回跑。

　　跑回那间破屋，把东西往地上一放，瘫在地上喘气。

　　张老三看着他，笑了。

　　“好小子，有种。”

　　七月二十五，北京城里，各国公使聚在一起，商量下一步怎么办。

　　窦纳乐拿出一份地图，摊在桌上。

　　“诸位，北京城已经打下来了。下一步，咱们得商量商量，怎么管。”

　　克林德说：“管？有什么好管的？让清廷那帮人自己管就是了。”

　　窦纳乐摇摇头：“清廷那帮人，现在在太原，管不了。北京城不能乱，乱了，对谁都没好处。”

　　西德二郎问：“那窦纳乐公使有什么想法？”

　　窦纳乐说：“我的意见是，成立一个临时管理机构，由各国共同管理北京城。等清廷回来，再交给他们。”

　　克林德冷笑：“等清廷回来？他们什么时候回来？一年？两年？十年？”

　　窦纳乐看着他：“克林德公使，您什么意思？”

　　克林德说：“我的意思是，清廷不回来最好。咱们自己管。”

　　会议室里静了一下。

　　窦纳乐盯着他，一字一句：“克林德公使，您别忘了，咱们的目的是什么。是赔款，是惩办祸首，是保证以后的安全。不是灭掉大清。灭掉大清，谁来管这片土地？咱们自己管？管得过来吗？”

　　克林德不说话了。

　　窦纳乐继续说：“我的意见是，让清廷派人来谈。谈好了，他们回来。谈不好，咱们再商量。”

　　其他人纷纷点头。

　　克林德没再说话。

　　七月二十六，太原行宫里，慈禧收到了一份电报。

　　电报是李鸿章从北京发来的。他说，他已经开始跟洋人谈了，可洋人的条件太苛刻，他正在尽力周旋。

　　慈禧问荣禄：“李鸿章能谈成什么样？”

　　荣禄说：“臣不知道。可臣知道，他一定会尽力。”

　　慈禧点点头。

　　她忽然问：“荣禄，你说，咱们还能回去吗？”

　　荣禄沉默了一会儿，说：“能。”

　　慈禧问：“什么时候？”

　　荣禄说：“等谈好了，就能回去。”

　　慈禧笑了笑，没说话。

　　她靠在榻上，闭上眼睛。

　　窗外，天灰蒙蒙的，像要下雨。

　　七月二十七，保定城外，陈景仁和周先生还在赶路。

　　他们已经走了快一个月了。从天津到保定，从保定到石家庄，从石家庄到邯郸，从邯郸到彰德府。脚磨破了，鞋磨穿了，可还在走。

　　周先生说：“快了，再走几天就到黄河了。过了黄河，就是河南。到了河南，离汉口就不远了。”

　　陈景仁点点头。

　　他忽然问：“周兄，你说，北京那边，现在怎么样了？”

　　周先生沉默了一会儿，说：“不知道。可不管怎么样，跟咱们没关系了。”

　　陈景仁说：“怎么会没关系？那是咱们的京城。”

　　周先生看着他，没说话。

　　过了好一会儿，他才开口：“陈兄，我知道你心里难受。可咱们得活着。活着，才能想以后的事。”

　　陈景仁点点头。

　　两人继续往前走。

　　七月二十八，北京城里，联军开始分区占领。

　　东城归日本管，西城归英国管，南城归美国管，北城归俄国管，中间那块归各国共管。

　　每个区的门口都贴着告示，用中文写着：凡我联军所到之处，百姓安堵如常，毋得惊扰。

　　可那些兵，不惊扰才怪。

　　日本兵还好些，纪律严，不怎么抢东西。英国兵也还行，抢是抢，可不太杀人。美国兵最老实，规规矩矩的。可俄国兵、法国兵、德国兵，那就没法说了。见什么抢什么，见人就打，见了女人就追。

　　东四牌楼那边，一天晚上被俄国兵抢了十几家铺子。掌柜的不让抢，被打死了三个，剩下的再也不敢吭声了。

　　一个姓钱的老头，开了几十年杂货铺，一夜之间什么都没了。他跪在铺子门口，哭得撕心裂肺。

　　路过的洋兵看了他一眼，笑着走了。

　　七月二十九，太原行宫里，光绪帝忽然开口了。

　　他已经很久没说话了。从逃出北京那天起，他就一直沉默，谁跟他说话也不应。

　　这天慈禧正在看奏折，他忽然走进来。

　　慈禧抬起头，看着他。

　　光绪帝站在那里，低着头，不说话。

　　慈禧问：“皇上有什么事？”

　　光绪帝抬起头，看着她：“皇阿玛，儿臣想求您一件事。”

　　慈禧愣了愣：“什么事？”

　　光绪帝说：“儿臣想去北京。”

　　慈禧手里的奏折掉在地上。

　　她盯着他：“去北京？去干什么？”

　　光绪帝说：“去跟洋人谈。替大清的百姓，替那些死了的人，去谈。”

　　慈禧沉默了很久。

　　然后她说：“你不能去。”

　　光绪帝问：“为什么？”

　　慈禧说：“你是皇上。皇上去了，万一出了事，大清的江山就完了。”

　　光绪帝说：“大清的江山，还有吗？”

　　慈禧愣住了。

　　光绪帝看着她，眼睛里全是泪。

　　“皇阿玛，儿臣从小被您教导，要当一个好皇帝。可儿臣当了这么多年皇帝，除了签条约，赔款，割地，什么都没干过。儿臣想去北京，哪怕谈不成，哪怕死了，也算替大清的百姓，做了点事。”

　　慈禧看着他，半天说不出话。

　　过了很久，她摆摆手：“下去吧。”

　　光绪帝站着没动。

　　慈禧说：“下去。这事，哀家不准。”

　　光绪帝低下头，转身走了。

　　慈禧坐在榻上，看着他的背影。

　　她忽然发现，这孩子，长大了。

　　可她不能让他去。

　　她是太后，得保住大清的江山。

　　哪怕江山已经没了。

　　八月初一，陈景仁和周先生终于到了黄河边。

　　黄河涨水了，浑黄的水流得很快，打着旋儿，发出轰轰的声响。渡口停着几条船，船夫蹲在岸边抽烟，看见他们过来，站起身问：“过河？”

　　周先生点点头。

　　船夫说：“一人二十文。”

　　周先生付了钱，两人上了船。

　　船晃晃悠悠地往对岸走。陈景仁坐在船头，看着那浑黄的水，忽然想起他娘。

　　他娘年轻时也坐过船，从山东到天津，走了好几天。那时候她还年轻，还有力气。

　　现在她一个人留在山东，不知道怎么样了。

　　他低下头，看着河水。

　　船夫在旁边说：“这黄河，年年涨水，年年淹死人。可人还得过河，还得活。”

　　陈景仁抬起头，看着他。

　　船夫笑了笑，继续摇橹。

　　八月初二，北京城里，李鸿章再次走进东交民巷。

　　这回他没见到窦纳乐，也没见到其他公使。接待他的是一个年轻的秘书，脸上带着公事公办的微笑。

　　“李鸿章大人，公使们让我转告您，条件没有商量的余地。您回去想想，三天后，我们等您的答复。”

　　李鸿章站在那里，看着那张年轻的脸。

　　他忽然问：“你多大了？”

　　秘书愣了愣，说：“二十五。”

　　李鸿章笑了：“二十五。我二十五岁的时候，还在老家读书，想着考举人。你呢？”

　　秘书不知道该怎么回答。

　　李鸿章摆摆手：“没事，我就是问问。”

　　他转过身，走了。

　　走出使馆大门，他扶着墙，站了好一会儿。

　　天阴沉沉的，像要下雨。

　　八月初三，慈禧在太原接到李鸿章的电报。

　　电报说，洋人的条件没有商量的余地。可他会继续谈。能谈成什么样算什么样。

　　慈禧看完，把电报放下。

　　她问荣禄：“你说，李鸿章能撑多久？”

　　荣禄说：“臣不知道。”

　　慈禧说：“他撑不了多久了。他老了，身体不好。万一他撑不住，谁去谈？”

　　荣禄沉默了一会儿，说：“臣去。”

　　慈禧看着他。

　　荣禄说：“臣是朝廷的官。该去的时候，就得去。”

　　慈禧点点头，没说话。

　　八月初五，陈景仁和周先生终于到了汉口。

　　他们在城门口站了一会儿，看着来来往往的人。

　　这儿果然太平。街上人来人往，店铺开着门，摆摊的吆喝着，有说有笑。洋人也有，穿着西装，戴着礼帽，规规矩矩地走路，看见中国人也不躲。

　　周先生拍拍他的肩膀：“陈兄，到了。”

　　陈景仁点点头。

　　他们走进城，找了一家小店住下。

　　店老板是个四十来岁的汉子，姓周，话多得很。听说他们是从北边来的，周老板叹口气：“不容易，不容易。能活着出来，就是命大。”

　　陈景仁点点头。

　　那天晚上，陈景仁躺在床上，看着房梁。

　　他忽然想起孙大娘说过的话：活着就好。

　　他活着到了汉口。

　　他得写点什么。

　　写那些死了的人，写那些活着的人，写这几个月的事。

　　他爬起来，找店老板借了纸笔，在油灯下写起来。

　　写了很久，写到油灯快干了，才停下。

　　他看着纸上那些字，忽然哭了。

　　那些字，是他的命。

　　八月初八，李铁柱跟着张老三几个人，终于走到一个叫顺德府的地方。

　　他们在城外找了个破庙，歇下。

　　张老三说：“再往南走，就是河南了。到了河南，就安全了。”

　　李铁柱问：“真的安全吗？”

　　张老三沉默了一会儿，说：“不知道。可总比北边强。”

　　李铁柱点点头。

　　他靠在墙上，看着庙外的天。

　　天上星星很多，一闪一闪的。

　　他忽然想起陈景仁。

　　陈先生呢？他还活着吗？

　　他不知道。

　　可他希望，陈先生还活着。

　　活着就好。

　　八月初十，慈禧在太原接到了李鸿章的又一份电报。

　　电报很短：谈判艰难，臣尽力。

　　慈禧看着那六个字，看了很久。

　　她把电报放下，对李莲英说：“莲英，给哀家拿纸笔来。”

　　李莲英愣了愣，赶紧拿来纸笔。

　　慈禧提起笔，想了很久，写下几个字：

　　“李鸿章：尽力即可。能少赔一分是一分，能多拖一年是一年。太后。”

　　她把那张纸折好，递给李莲英。

　　“发出去。”

　　李莲英接过来，跑了。

　　慈禧靠在榻上，闭上眼睛。

　　窗外，天灰蒙蒙的，像要下雨。