晨露未晞时，贾环已立在贾政书房外的回廊下。他刻意将扫帚握得松散，让竹枝在地砖上刮擦出细碎声响。这个时辰老爷该去上朝了，王夫人多在佛堂——正是千载难逢的时机。

　　“三爷来得早。”老仆张才从耳房出来，浑浊的眼珠在晨光里像两颗发霉的桂圆，“老爷吩咐过，案上那套《资治通鉴》要晒。”

　　贾环垂首应了，却在擦肩而过时瞥见张才袖口沾着朱砂。这老仆昨日还在祠堂擦拭铜鼎，今晨指甲缝里竟残留着与王夫人佛经批注相同的胭脂色。

　　书房里沉水香的味道浓得呛人。贾环故意碰倒笔架，铜管落地声里迅速掠向书架最底层的《论语集注》。书页翻动时簌簌作响，像有无数蠹虫在啃噬字句。果然在“君子喻于义”章后，整页批注被齐根撕去，唯余纸缝里几点墨痕——那笔势起承转合，分明是清流党惯用的“折钗体”。

　　“环哥儿好勤勉。”

　　檀香毫无征兆地漫进来，王夫人捻着佛珠立在门槛外，蜜合色褙子下露出半截猩红里衣。贾环后背沁出冷汗，却将扫帚往砚台边一靠：“太太教训得是，儿子见父亲案头积了灰...”

　　“老爷的《论语》你也敢动？”佛珠突然缠上他手腕，冰凉的檀木珠子硌得生疼。贾环看着王夫人保养得宜的指甲划过书脊，忽然想起昨夜铜镜碎片上映出的那双枯手——同样修长，同样在无名指第二关节处有颗褐痣。

　　油灯轰然倾倒时，赵姨娘的尖叫恰到好处。灯油顺着案几蔓延，王夫人惊退三步，那本《论语》已被贾环“慌乱”中塞回书架深处。赵姨娘挥舞着沾满油渍的帕子，脂粉斑驳的脸上，眼睛却亮得骇人：“天爷！我这老胳膊老腿...”

　　入夜后贾环在枕下摩挲铜镜碎片，指尖突然刺痛。月光透过窗纱，照见碎片边缘新沾的血迹——不是他的。窗外传来赵姨娘荒腔走板的《牡丹亭》，唱到“似这等花花草草由人恋”时，声调诡异地拔高了三个音阶。

　　梦境来得汹涌。贾环看见自己跪在祠堂，正用猩红绸缎擦拭一面完整铜镜。镜中宝玉项间的通灵宝玉泛着诡异青光，而探春正在镜外伏案写诗。每当她落笔，就有一缕金线从眉心被吸入玉中，少女的脸色随之灰败一分。

　　“三妹妹！”贾环在梦中大喊，却见镜中探春突然呛出大口鲜血。一滴血珠穿透镜面，在现实世界溅上他枕边的碎片。“铛”的一声，铜镜碎片自己立了起来，映出窗外赵姨娘一闪而逝的侧脸——她耳垂上那对素银坠子，竟与祠堂铜鼎的纹路一模一样。

　　贾环猛然坐起，发现掌心不知何时攥着半片枯叶。叶脉在月光下呈现出清晰的舆图形状，最东侧的墨点正是妙玉住的栊翠庵。