秋雨敲窗的午后，贾环跪坐在贾政书房的地衣上，指尖掠过《贞观政要》的檀木函套。书页间突然漏出一角薛涛笺，泛着不正常的靛青色。他瞳孔微缩——这分明是用明矾水处理过的密信纸。

　　“三爷仔细着，老爷最厌人动他案头。”门外小厮的咳嗽声近了又远。

　　贾环将书册举到雕花窗棂透进的微光里，笺上泪痕斑驳的簪花小楷突然刺入眼帘：“奴婢金钏叩禀：四月廿八亥时，见太太持五凤挂珠钗刺宝二爷中指......”他的喉结滑动了一下，纸页在掌心发出细碎的颤响。窗外一截枯枝被风雨折断，恰掩去他指节爆出的脆响。

　　信笺后半截被人撕去，残存字迹间爬满褐斑，像干涸的血渍。贾环忽然将书册重重合拢，书脊撞在紫檀案上发出闷响。案头宣德炉里升起一线青烟，在他腕间青铜纹路上投下诡谲的阴影。

　　“环三爷！”苍老嘶哑的呼唤惊破雨幕。李嬷嬷裹着蓑衣撞进书房，怀里鼓胀的包袱皮渗出铁锈味。老妇人黧黑的手指扒开衣襟，拽出团猩红织物——那分明是件婴孩肚兜，中央绣着的卍字纹已被血沁成紫黑。

　　“宝二爷落草时的物件，太太让老身拿去焚化......”李嬷嬷的瞳孔在说到“焚化”时突然扩散，枯爪抓住贾环手腕，“可这上头的《鼎训》，和金钏丫头临死前念叨的一模一样！”

　　雨水顺着老嬷嬷的鬓角滴在肚兜上，丝线间骤然浮现金色铭文。贾环的太阳穴突突跳动，那些扭曲的文字与他梦中见过的鼎文严丝合缝：“香火不绝，以血为继......”

　　书案上的烛火突然爆了个灯花。贾环下意识将绝命书往火光处一送，靛青信笺上竟蜿蜒浮现朱砂绘制的密图——大观园西北角的假山群被标注了七处星位，中央画着口倒悬的青铜鼎。

　　“嬷嬷可认得这地方？”贾环的声音比窗外的雨还冷。

　　老嬷嬷的喉间发出“咯咯”异响，突然指向窗外：“那年埋......埋香冢时，周瑞家的带人往假山洞里抬过铁箱......”话未说完，她颈后青筋暴起，整个人如提线木偶般僵直倒下。贾环俯身探脉，却在触及她后颈时摸到三枚入肉的银针——与潇湘馆外那些骸骨胸口的桃木钉如出一辙。

　　雨声中传来木屐踏过石阶的声响。贾环迅速将肚兜塞入袖中，绝命书按在胸前贴身藏好。当他回身时，脸上已挂起惯常的畏缩神情：“老爷可是要取《贞观政要》？儿子正......”

　　门外空无一人。只有一串湿漉漉的猫脚印，从石阶蜿蜒至东跨院方向——那正是王夫人佛堂所在。贾环凝视着自己袖口晕开的血渍，忽然轻笑出声。腕间青铜纹此刻灼如烙铁，与假山方向传来的地鸣产生奇异共振。

　　他吹灭蜡烛，在黑暗中将李嬷嬷的尸身扶到圈椅上。老人僵直的手指还保持着抓握姿势，贾环把自己的青玉扳指塞进她掌心——这枚从北静王处得来的物件内侧，刻着反写的“钟”字。

　　雨幕深处，假山群的轮廓在闪电中时隐时现，如一头蛰伏的兽。