走近了，才见院门虚掩，想来是爹回来了。

　　我上前推开院门，走了进去。

　　院中，爹正低头收拾着东西。

　　屋内飘来饭菜香气，娘在灶间忙碌。

　　我轻步走入院中，唤了一声：

　　“爹。”

　　爹手上一顿，慢慢直起身，看向我。

　　“回来了。”

　　他目光在我身上轻轻一落，见我安好，便又低头整理着从集市带回的年货，语气平静，却带着几分笃定：

　　“事情办得如何？”

　　我站在院中，轻声道：

　　“选上了，丹童。”

　　爹的动作顿了一顿，没有抬头，也没有多问，只是沉默片刻，轻轻应了一声：

　　“好。”

　　那一声很轻，却稳，像是早就料到，又像是放下了心。

　　灶间的娘听见动静，掀帘出来，望着我，眼底慢慢红了一圈。

　　爹这才缓缓抬眼，看向我，声音沉而稳：

　　“何时动身？”

　　我垂了垂眼，轻声答道：

　　“长老许我过完年再去，年后十五，便要前往指岳丹宗。”

　　爹听完，沉默了片刻，低头将最后一包年货归置整齐，才缓缓开口：

　　“既已定下，便安心在家等着。”

　　他语气平淡，听不出喜怒，可指尖微微收紧的动作，还是泄了几分不舍。

　　娘上前一步，轻轻拉住我的手，声音软而轻：

　　“回来就好，先吃饭。剩下的事，慢慢说。”

　　她怕我难过，也怕爹心里沉，只字不提别离，只往屋里引我。

　　我望着爹娘，鼻尖微酸，却没再说话。

　　院内一时安静下来，只有灶膛里柴火噼啪轻响。

　　我被娘牵着往屋里走。

　　桌上摆着几样精心做好的饭菜，比平日丰盛许多，香气弥漫在屋内。

　　爹也跟着进了屋，默默坐下，没有再提宗门与远行，只是将碗中最好的一块肉，轻轻夹到了我碗里。

　　娘盛了碗热粥放在我手边，眼眶依旧微红，却强笑着开口：

　　“快吃吧，粥要凉了。”

　　我低下头，小口喝着粥，暖意顺着喉咙滑进心里，鼻尖却微微发酸。

　　爹放下碗筷，看了我一眼，声音平静却有力：

　　“在家这些日子，该备的，爹都会给你备好。”

　　我攥着碗边，轻轻嗯了一声，不敢抬头。

　　一顿饭吃得安静，爹娘都没有再多说别离的话，只是不停往我碗里添菜，仿佛要把这九年未说尽的疼惜，都盛进这一碗一筷里。

　　饭罢，娘默默收拾碗筷，转身进了灶间。

　　爹站起身，拍了拍身上的尘土，看向我：

　　“随我来。”

　　我应声起身，跟在爹身后走出屋门。

　　他步子沉稳，一路走到院角那间堆放杂物的小屋前，轻轻推开门。

　　屋内早已收拾干净，墙角摆着新裁的木板，一旁放着粗布、针线与几匹厚实布料。

　　爹看了看屋内物什，声音平静：

　　“我给你打个木箱，路上装东西牢靠。你娘会给你做两身衣裳、两双鞋。”父母能给你的都给你了，往后要向内取别向外求，只有自己变强才能守住自己。

　　我垂在身侧的手悄然攥紧，心头那点酸涩骤然沉成一片滚烫。唯有自己变强，才守得住这份恩情，守得住自己。

　　爹看着我，拍了拍我的肩似是看出了我眼底的暗流，却只轻轻点了点头，不再多言。

　　小院里一时安静下来，风从扁山的方向吹过来，带着清晨微凉的雾气，拂过檐下挂着的干草药，发出细碎轻响。我站在原地，望着爹略显宽厚却早已染上风霜的背影，喉间像是堵了一团温热的棉絮，吐不出，也咽不下。

　　我今年九岁，在扁山脚下长了九年。九年里，我见过最浓的雾，最险的崖，最凶的兽，却从未像此刻这般，觉得眼前的人，身后的屋，院中的一草一木，都重得让我挪不开脚步。

　　爹已经转身走进小屋，弯腰拿起一块刨得光滑的木板，粗糙的手指抚过木面，动作轻得不像平日里那个挥刀狩猎、力能扛鹿的猎人。他要给我打一只木箱，一只能装下衣裳、干粮、草药，能陪我一路走到指岳丹宗的木箱。

　　他没有说太多话，只是拿起斧头、凿子、刨子，一件件摆放在地上。铁器与青石地面相碰，发出沉闷而踏实的声响，每一声，都像是敲在我的心上。

　　“进来搭把手。”爹头也不回地说。

　　我应声走进小屋，屋内弥漫着陈旧木头与淡淡松脂的味道。墙角堆着往年剩下的木料，都是爹平日里上山特意挑回来的硬木，结实、耐潮、不易裂，原本是留着修屋、补门、做农具用的，如今，全都要花在我身上。

　　我站在一旁，看着爹抬手、落斧、劈木、开槽。每一斧都稳，每一凿都准，没有半分多余的动作。他的手背青筋微显，指节上布满老茧，那是常年握弓、提刀、砍柴留下的痕迹，是一个山里男人，撑起一个家的痕迹。

　　我默默递过凿子，接过刨下的木花，木花柔软轻盈，落在掌心，带着阳光晒过的暖意。

　　爹一边做活，一边淡淡开口，声音不高，却字字清晰：“路远，青风镇只是第一站。出了镇，往清玄山脉走，山更高，林更密，雾更浓，你在扁山学的本事，能保命，但不能恃仗。”

　　我低头应道：“我知道。”

　　“修士有修士的规矩，宗门有宗门的法度。”爹继续道，“你性子静，这是好事，但静不是弱，稳不是怕。到了地方，多看，多听，少说话，不抢风头，不惹是非，也不任人欺辱。”

　　我攥紧掌心的木花，轻声道：“我记住了。”

　　“爹娘不求你成仙，不求你扬名。”爹忽然停下手中的活，转过身看着我，目光沉而暖，“只求你活着，平安，不丢本心，不忘来路。”

　　一句话，让我鼻尖猛地一酸。我用力点头，一个字也说不出来，只怕一开口，声音便会控制不住地发颤。

　　爹看了我片刻，又转回身，继续打磨木箱的边角。“你娘会给你准备路上吃的干粮，麦饼、炒米、腌肉，都耐放。她夜里睡得晚，你别总让她操心。”

　　“嗯。”

　　“进山采的药，要分好类，鲜药与干药分开，轻拿轻放，那是你入宗门的凭证，不能乱，不能丢。”

　　“我晓得。”

　　“弓我给你重新缠过绳，握起来更稳。箭只带六支，多了累赘，少了不够应急。不到生死关头，不要轻易对人亮刃。”

　　“是。”

　　爹的话一句接着一句，全是细碎的叮嘱，全是平日里不会轻易说出口的牵挂。他从不把不舍挂在脸上，却把所有的担心，都藏在这一句句平淡的话语里。我安安静静地听，安安静静地记，把每一个字，都刻进心里。

　　这一忙，便是一整个上午。日头渐渐升高，晒透了扁山的薄雾，光线透过小屋的窗棂，落在爹的侧脸上，照亮了他鬓角几缕不易察觉的白发。我忽然才惊觉，爹已经不再是那个能背着我在山林里肆意奔跑的汉子了。

　　岁月无声，都落在了他的肩上。

　　午时，娘在屋外唤我们吃饭。声音温柔，像往常无数个日子一样。我跟着爹走出小屋，院中的青石板上晒着草药，风一吹，药香混着饭香飘过来，让人心里踏实又安稳。桌上依旧是简单的饭菜，一碗糙米饭，一碟炒野菜，一盘熏肉，还有一碗飘着油花的菜汤。

　　娘把碗推到我面前，又往我碗里夹了一大块熏肉。“多吃点，下午还要忙活。”

　　我低头扒饭，一口一口，吃得很慢。娘坐在对面，手里拿着针线，一边缝补着什么，一边轻声道：“新衣裳我再给你缝一道边，结实耐穿，路上刮了蹭了，也不容易破。鞋子我纳了双层底，走山路不硌脚，你走再远，脚也不会受罪。”

　　我抬起头，看着娘眼底淡淡的红丝，心里又是一暖一酸。“娘，不用太麻烦。”

　　“不麻烦。”娘笑了笑，指尖穿过针线，动作轻柔熟练，“就几针的事，娘多缝一针，你路上就多安稳一分。”

　　我低下头，大口吃饭，遮住眼底翻涌的情绪。这一顿饭，吃得格外安静。没有多余的话语，只有碗筷轻碰的声响，和窗外偶尔掠过的鸟鸣。一家三口，就这么安安静静地坐着，吃着，仿佛想把这寻常的时光，拉得更长一点。