陆由甲笔下的第一本通俗小说《便衣警察》终于出版。

　　他也如愿领到了2400多块的基础稿费。

　　夜深人静的时候，他悄悄把自己这半年攒的小金库好好数了一遍。

　　不数不知道，一数下来他才发现自己瞒着父母私藏的钱，竟然只有区区2600块钱。

　　如果不是《便衣警察》的基础稿酬，算下来半年才他妈攒了200块钱。

　　这尼玛简直了！

　　沉下心细想想，他倒也觉得没毛病。

　　自己能攒下的钱，都是发表在《青年文学》以外的作品稿费。

　　而且去沪上那趟，又给老爸老妈买了不少礼物。

　　不过以后应该不用那么麻烦了，稿酬上涨，老爸也调到《人民文学》编辑部，只要自己不用本名发表作品，挣多挣少只有他自己知道。

　　不行，还得继续努力，先定个小目标，先赚到十个万元户！

　　静待风口，然后像猪一样起飞！

　　11月，陆由甲终于将《孽债》这本书也写完了，并且同样送到了张敏那姑娘的手上。

　　只等她将里面普通的交流换成带上点沪上方言的对话，这部长篇小说就能出版。

　　这天，主编张克群在编辑部开了个大会。

　　会议内容除了总结今年的工作成果，最重要的就是年终笔会。

　　笔会通常由各个文学期刊编辑部发起，主要目的是发现和培养新人、或者即将到来的重大选题组稿、加强与作者的联系，营造文学圈层。

　　没错就是文学圈层。

　　这种东西本就是特定历史条件下的产物。

　　这一时期的文学领域拥有空前的社会关注度，而传播渠道却高度集中，这也变相地固化了人情与权力。

　　人们通过笔会建立了编辑与作者、作者与作者之间的情谊，这种基于共同文学趣味和知遇之恩的关系网，慢慢就成了圈子。

　　显然陆由甲也是这个圈子中的既得利益者。

　　“都说说，咱们这次的笔会怎么搞，在哪儿搞？”

　　“老传统吧，从作者来稿中沙里淘金，筛选出有潜力的作者和书稿。”

　　“至于在哪儿搞，我不建议继续在咱们编辑部。”

　　张克群微微颔首：“老赵，你说说理由。”

　　赵明礼标志性地推了推脸上的老花镜：“我的理由就是京城太热闹了，怕那些第一次来的新人收不住心。”

　　“你们怎么说？”

　　周小红附和点头：“赵老师说的不错，咱们这次笔会的选址我建议最好是个离京城够近的地方，这样方便掌控。还要足够偏僻，能让这些从各地选拔上来的文学苗子断了闲逛的念想，专心打磨书稿。”

　　“不错，我们历次笔会都有作者收不住心的情况，小周的提议就很不错，当然更重要的一点她没说。”

　　会议室坐在倒数第二位置，一直不曾开口的陆由甲轻声接口：“最重要的当然是费用低廉。”

　　“放屁，那明明是因为上面拨的经费有限，每一分钱都要听见响动。”

　　张克群狠狠瞪了他一眼：“笔会地址小陆你负责，找不到好地方就别回来了。”

　　“同州吧，找个不起眼的招待所。距离京城近，位置也偏僻。”

　　“那就同州！”

　　去往同州之前，编辑部的各个编辑都在联系自己手底下的潜力新人。

　　陆由甲也给王建军拍了个电报，而他在两天后，才收到这家伙愿意过来的回电。

　　或许这时候的王建军也感受到来自伤痕、反思作者们的压力了吧。

　　准备出发的前一天，诗刊、星星等诗歌杂志又一次找上门，原因自然是为了《面朝大海，春暖花开》这首诗歌。

　　其实陆由甲是有些不理解的，这首诗歌发表都快2个月了，在文学青年中的口碑有目共睹，这些人怎么现在才找上自己。

　　但有人主动送钱过来，他也懒得究其深层次的原因。

　　不过稿费那就得好好掰扯掰扯，想用以前八块一行的稿费转载绝对不可能。

　　显然是他想多了，四家诗歌类期刊，给出的都是单行十五块的价格，应该是来之前就商量好的。

　　毕竟现在稿酬改革已经快要实施，给少了，谁都不可能答应。

　　840块稿费到手，交了几块钱的个税，他就没在关注诗坛上的事。

　　入冬以来京城在月中第一次下起了雪，而且雪花不小。

　　一辆摇摇晃晃的长途汽车从京城出发，把二十几个年轻人卸在了同州的偏僻招待所水泥门廊前。

　　这幢五十年代仿苏式的三层建筑，墙皮被岁月啃噬得斑驳，像一块沾染太多墨汁又风干了的稿纸。

　　院子里几株高大的杨树，光秃秃的树干上早已经不见了叶子踪影。

　　这里便是《青年文学》年终笔会的会场。

　　众人忙着分房间的时候，张克群在招待所一楼走廊的黑板上写下半点用没有的日程表。

　　上午：作品研讨

　　下午：自由修改或个别谈话

　　晚上：集中学习或分组讨论。

　　最后缀着一行小字：“熄灯时间，晚十点半。”

　　但真正的笔会，从不发生在日程表上。

　　至少王建军就是这样。

　　二十多个青年作者中，王建军无疑是被孤立的一位。

　　他那篇批判士族精神的小说，可以说得罪了很多人，甚至于有些不属于那个层次的人，都对他抱着敬而远之的态度。

　　这让他看起来很沉默，身上也有一股灰败的气息，只有见到陆由甲的时候，他的眼睛才闪过几缕亮色。

　　“住处挑了吗？”

　　“还没。”

　　“去我那屋吧，勤洗脚。”

　　“陆老师，我汗脚，您又不是不知道。”

　　他有些不好意思地挠了挠头。

　　“就是知道才让你勤洗脚，有臭味你就搬出去。”

　　“好。”

　　因为到达招待所已经是下午，主要还是作者之间或者作者和编辑之间的互相交流。

　　张克群写到黑板上的十点半熄灯休息，还没热乎呢，就被所有人破坏了个干净。

　　都过了十二点，各个房间依旧能传出来隐约的讨论声。

　　其实也不能怪这些作者如此兴奋，这场笔会对于地方青年而言，无异于拿到通往文学圣殿的入场券，一次成功的笔会，可能彻底改变很多参会者的命运轨迹。

　　再者在资讯匮乏的年代，笔会成为交换书籍、思想、内部消息的渠道。

　　很多原本闭门造车的作者，现在因为一首诗，一篇新译的拉美小说，都能引发彻夜讨论。

　　最重要的是，人们似乎都真诚地相信文学可以改造社会。

　　讨论作品时那真挚的情感投入，装是装不出来的。