第二天一早，天还没亮透，我就骑上那辆二八红旗自行车出了门。

　　车是舅舅留下的，车架上全是锈，链条缺油，骑起来嘎吱嘎吱响，像随时要散架。但我舍不得换——这车陪了我十年，从中学骑到现在，北都的大街小巷，它比我还熟。

　　深秋的清晨，街上没什么人。雾气很重，混着煤烟，把远处的楼房吞得只剩个模糊的轮廓。路灯还亮着，昏黄的光晕在雾里洇开，像一个个悬在半空的蛋黄。

　　我穿过胡同，拐上大街，一路往西直门方向蹬。

　　脑子里全是昨天程胖子说的那些话：古墓、石棺、羊皮图、小孩的笑声。还有那块玉佩，玉佩上四个古怪的符号。

　　老掌柜常说，干我们这行，讲究的是个缘分。东西找人，人找东西，冥冥中自有定数。可我这会儿觉得，这“缘分”有点太巧了——工地早不挖晚不挖，偏偏这时候挖出个带哪吒图的墓；我父母留下的玉佩，偏偏刻着墓里可能出现的符号。

　　自行车碾过一片积水，溅起的泥点打在裤腿上。我低头看了一眼，突然想起昨天碗底那汪水，水里那个一晃而过的小孩脸。

　　幻觉吧。肯定是最近没睡好。

　　西直门那片工地，离集珍阁不算远，骑车也就二十分钟。快到的时候，远远就看见蓝色的施工围挡，上面刷着白字：“安全生产，质量第一”。围挡里头，塔吊的钢铁臂膀指向灰蒙蒙的天空，像只巨大的蜻蜓。

　　我把车停在路边，锁好，朝工地门口走去。

　　门口有个临时搭的板房，窗户玻璃上贴着“施工重地，闲人免进”。门虚掩着，里头传出收音机的声音，正放早间新闻：“……我国外汇储备突破五百亿美元，改革开放成果显著……”

　　我敲了敲门。

　　里头安静了一下，然后传来拖鞋拖地的声音。门开了，探出个脑袋，是个六十来岁的老头，戴着老花镜，手里还拿着个搪瓷缸子。

　　“找谁？”老头上下打量我。

　　“我找程胖子，孙材料员。”

　　“程胖子？”老头皱了皱眉，“他不在，昨晚上就走了，说是家里有事，请了三天假。”

　　我心里一沉：“那工地现在谁负责？”

　　“王工长。”老头朝工地方向努努嘴，“在里头呢，正跟文物局的人扯皮。”

　　“扯皮？”

　　“可不是嘛。”老头压低声音，带着点幸灾乐祸的意味，“文物局说要全面勘探，至少得停工半个月。王工长急得跳脚，工期耽误一天就是上万块钱，谁赔得起？”

　　他喝了口茶，又补了一句：“要我说，也是邪门。好好的工地，偏挖出这么个玩意儿。昨晚上又出事了，你听说了吗？”

　　“什么事？”

　　老头左右看看，把我拉进屋，关上门。板房里很窄，摆着张行军床，一张破桌子，墙上贴着几张过期的挂历。空气里有股霉味，混着烟味和汗味。

　　“昨晚上，”老头凑到我耳边，声音沙哑，“守夜的老张，听见墓坑里头有动静。”

　　“什么动静？”

　　“像是……像是有人在里头走路。”老头说，“皮鞋踩在砖地上的声音，咔，咔，咔，一步一步的。老张以为是文物局的人没走，拿着手电过去照，结果你猜怎么着？”

　　我摇摇头。

　　“墓坑是空的，一个人都没有。”老头眼神里透着一股子说不清的恐惧，“但地上……地上有脚印。”

　　“脚印？”

　　“湿脚印。”老头比划着，“从棺材那儿一直延伸到甬道口，然后……然后就没了。外头是干的，昨晚上根本没下雨。”

　　我感觉后背有点发凉。

　　“王工长在哪儿？”我问。

　　“往里走，最大的那个坑边上就是。”老头说，“不过我劝你别进去，里头正乱着呢。”

　　我谢过他，出了板房。

　　工地很大，挖得坑坑洼洼的，到处堆着钢筋水泥。几个工人蹲在材料堆旁边抽烟，看见我过来，都抬起头，眼神警惕。我没理会，径直往深处走。

　　越往里走，地上的土越湿，空气里的腥味也越重。那不是普通的土腥味，更像是什么东西腐烂了很久，混着铁锈和石灰的味道。

　　转过一个土堆，眼前豁然开朗。

　　那是个巨大的方形坑，少说也有半个篮球场大，深约四五米。坑底已经用塑料布搭了个临时棚子，棚子外头拉着警戒线。几个穿中山装的人正在坑边指指点点，其中一个头发花白的老者，手里拿着个笔记本，正跟一个戴安全帽的中年男人争论着什么。

　　“陈工，不是我们不配合，可这工期实在是耽误不起啊！”戴安全帽的男人——应该就是王工长——急得直搓手，“你们文物局要研究，可以，能不能先把墓坑填了，我们继续施工，你们在旁边挖个探方慢慢研究？”

　　“胡闹！”老者声音严厉，“这是明代砖室墓，结构完整，具有极高的考古价值。万一施工破坏了墓室结构，这个责任谁负？”

　　“可……”

　　“没有什么可是。”老者打断他，“我已经请示了上级，这片区域暂时划为文物保护范围，停工通知今天下午就会正式下发。”

　　王工长脸都绿了。

　　我站在坑边往下看。塑料棚子的缝隙里，能隐约看见墓室的青砖墙，墙上果然有壁画。离得太远，看不清细节，但能辨认出确实是个人形，小小的，姿态活泼。

　　“小伙子，你找谁？”

　　我回过神来，发现那老者已经走到了我面前。他约莫七十来岁，身材瘦削，但腰板挺得笔直，戴着一副黑框眼镜，镜片后的眼睛锐利得像鹰。

　　“陈师傅？”我试探着问。

　　老者愣了一下：“你认识我？”

　　“集珍阁老掌柜提过您。”我说，“说您是北都考古界的泰斗，明史专家。”

　　陈师傅脸上露出一丝笑意：“老掌柜过奖了。你是……”

　　“马筱禹，集珍阁的学徒。”

　　“马……”陈师傅的表情突然变得有些奇怪。他盯着我看了几秒钟，眼神复杂，像是在辨认什么，又像是在回忆什么。

　　“马家的孩子？”他问。

　　我心里一动：“您认识我父母？”

　　陈师傅没有直接回答。他转身对坑边的几个年轻助手交代了几句，然后对我说：“这里不是说话的地方。走，去我办公室。”

　　他的办公室在工地旁边一栋临时活动房里，很简陋，就一张桌子，两把椅子，一个铁皮文件柜。桌子上堆满了资料、图纸和瓷器碎片，墙上挂着一张巨大的北都老城区地图。

　　陈师傅给我倒了杯茶，茶叶很次，水也不够热，但我还是接过来捧在手里。

　　“你今年多大了？”他坐下，点燃一支烟。

　　“二十四。”

　　“二十四……”他吐出一口烟圈，烟雾在昏暗的灯光里缓缓上升，“时间过得真快。你父母出事那会儿，你才四岁吧？”

　　我点点头。

　　“他们没跟你提过家里的事？”陈师傅问。

　　“很少。”我说，“舅舅说，我父亲是中学历史老师，母亲是图书馆员。其他的……他不愿意多说。”

　　陈师傅沉默了一会儿，烟烧到了尽头，他掐灭在烟灰缸里。

　　“你父亲不只是历史老师。”他说，“他是马家人。”

　　“马家？”

　　“扶风马氏。”陈师傅看着我的眼睛，“听说过吗？”

　　我摇头。昨天才第一次从老掌柜那儿听到“扶风”这个词，但具体什么意思，我不清楚。

　　陈师傅起身，从文件柜里翻出一本厚厚的线装书，书页已经发黄发脆。他小心翼翼地翻开，指着一页上的文字。

　　那是手抄的族谱，字迹工整，但墨色已经淡了。最上面一行写着：“扶风马氏，源出伏波将军马援公，世居关中……”

　　我一行行看下去，心跳越来越快。

　　族谱记载，马氏家族自汉代起便是关中望族，历代出过将军、学者、官员。明朝永乐年间，一支迁至北都，参与了北京城的修建。其中有个叫马文升的，官至工部侍郎，据传曾协助刘伯温设计八臂哪吒城。

　　“这……这跟我有什么关系？”我问。

　　陈师傅合上书，叹了口气：“你父亲马青山，是这一支马家的后人。你母亲姓苏，但她祖上也是扶风人，两家算是世交。”

　　“可我从来没听他们提过这些。”

　　“因为他们不想让你知道。”陈师傅说，“马家有些……不太好的传闻。”

　　“什么传闻？”

　　陈师傅没有立刻回答。他走到窗前，看着外面灰蒙蒙的工地。过了很久，才慢慢开口：

　　“传说马家祖上，掌握着一个秘密。关于八臂哪吒城的秘密——不是民间故事里那个，而是真正的秘密。城底下有什么，为什么要建成那个形状，怎么控制它……这些秘密，据说都写在一张图上。”

　　“羊皮图？”我脱口而出。

　　陈师傅猛地转身：“你怎么知道？”

　　我拿出程胖子给我的那张拍立得照片，递给他。

　　陈师傅接过照片，手微微发抖。他走到桌边，打开台灯，把照片凑到灯下仔细看。看了足足有五分钟，一言不发。

　　“果然……”他终于开口，声音干涩，“果然是这张图。刘伯温亲笔，八臂哪吒城全貌，还有……镇物分布。”

　　“镇物？”

　　“传说建城的时候，为了镇住地下的‘东西’，在八个城门底下各埋了一件镇物。”陈师傅指着照片上的几个位置，“你看这里，这里，还有这里……这些标记，应该就是镇物的位置。”

　　我又想起玉佩上那四个符号。

　　“陈师傅，”我问，“您认识这种符号吗？”

　　我拿出纸笔，凭记忆画出了玉佩上最左边那个符号——弯弯曲曲，像条游动的鱼。

　　陈师傅看了一眼，脸色骤变。

　　“你在哪儿看到的这个？”他的声音突然变得严厉。

　　“我父母留下的玉佩上。”

　　陈师傅沉默了。他摘下眼镜，用力揉了揉眉心，看上去一下子老了好几岁。

　　“这是‘水’符。”他重新戴上眼镜，看着我，“八臂哪吒城八大镇物，对应八卦方位，也对应五行属性。这个符号，代表‘坎’位，属水，对应的镇物应该埋在……北城门底下。”

　　“那其他符号呢？”

　　“我不认识。”陈师傅摇头，“这种符号很古老，像是从某种巫祝文字演变来的。我只认得这一个，还是因为当年跟你父亲一起研究过。”

　　“我父亲也研究这个？”

　　“他毕生都在研究。”陈师傅说，“他想弄清楚，马家祖上到底守护的是什么秘密。但他没能完成。”

　　“为什么？”

　　陈师傅没有回答。他走到地图前，指着西直门的位置：“这座墓，就在北城门旧址附近。挖出这张图，不是偶然。”

　　他突然转过身，盯着我：“小马，听我一句劝，这事你别再管了。那张图，那些符号，还有马家的过去……都不是你该碰的东西。”

　　“为什么？”

　　“因为危险。”陈师傅一字一句地说，“你父母就是因为这个出事的。”

　　我感觉像是被一盆冷水从头浇到脚。

　　“您是说……那场车祸……”

　　“不是车祸。”陈师傅的声音很低，但每个字都像钉子一样砸进我心里，“是有人不想让他们继续查下去。”

　　窗外传来工地的噪音，打桩机的声音沉闷而规律，像心跳。

　　我坐在椅子上，手里的茶已经凉透了。

　　陈师傅走过来，拍拍我的肩膀：“回去吧，好好经营集珍阁，过普通人的日子。有些秘密，就让它永远埋在地下吧。”

　　我起身，走到门口，又停下来。

　　“陈师傅，”我问，“那张羊皮图，现在在哪儿？”

　　陈师傅愣了一下：“在文物局库房，等专家鉴定。”

　　“我能看看吗？”

　　“不行。”他摇头，“已经封存了，除了鉴定组的人，谁都接触不到。”

　　我没再说什么，推门走了出去。

　　工地上，工人们已经开始干活了。打桩机的声音震得地面微微发颤，空气中弥漫着柴油和尘土的味道。

　　我走到墓坑边，往下看了一眼。

　　塑料棚子被风吹开一角，露出了墓室的一小部分。青砖墙上的壁画，在昏暗的光线下显得有些扭曲。那个小小的、扎着冲天鬏的人影，好像在动。

　　我眨了眨眼。

　　人影还在那里，一动不动。

　　大概又是幻觉。

　　我转身离开工地，走到自行车旁，开锁，骑上车。

　　骑出去几百米，我下意识地回头看了一眼。

　　工地围挡外面，站着一个人。

　　灰色的风衣，帽子压得很低，看不清脸。

　　和昨天在集珍阁门口看到的那个人，一模一样。

　　他也在看着我。

　　我猛蹬脚踏板，自行车冲进胡同，左拐右拐，直到再也看不见工地。

　　回到家的时候，已经中午了。

　　集珍阁还没开门，老掌柜应该还没从津门回来。我掏出钥匙，打开店门，走了进去。

　　店里的一切都和昨天一样：柜台、货架、那只嘉靖青花碗还摆在原处。

　　我走到暗格前，犹豫了一下，还是打开了。

　　玉佩还在红绸包里。

　　我把它拿出来，握在手里。青玉温润的触感，透过皮肤传过来。

　　玉佩背面的四个符号，在阳光下清晰可见。

　　最左边那个“水”符，弯弯曲曲，像条游动的鱼。

　　其他三个，我一个也不认识。

　　但我知道，它们一定对应着另外三个镇物，或者另外三个方位。

　　或者……另外三个人。

　　窗外的阳光斜斜地照进来，在柜台上投下一块光斑。

　　光斑里，灰尘缓缓飘浮，像某种古老的文字，在无声地诉说。