夜风从山口吹来，带着凉意，也带来远处林海的沙沙声。萧景明仰面躺在台地草地上，胸口剧烈起伏，冷汗顺着额角滑入鬓边，又被风吹得冰凉。他睁着眼，望着头顶那一线天光彻底被夜色吞没，星辰悄然浮现，一颗，两颗，渐渐布满狭窄的视野。

　　他还活着。

　　这个念头沉在心里，不带波澜，也不带庆幸，只是事实。右肩仍在隐隐作痛，腿上的伤发烫，肚子空着，衣服破烂，全身无一处完好。但他还醒着，还能思考，还能决定下一步往哪走。

　　他闭上眼，调匀呼吸，把残存的力气一点点聚拢。他知道不能久留。地面太潮，伤口会恶化，体温也会被慢慢吸走。可若再往前走，前方是漆黑丛林，深不见底，不知有无野兽潜伏，也不知是否有路可通。他已力竭，每动一下都像在撕扯筋骨。

　　但若停下，便是等死。

　　他咬牙，用左手撑地，缓缓坐起。动作极慢，生怕牵动右肩。背靠那棵矮松，喘了半晌，才解开包袱，取出最后一点碎布条，重新缠紧左脚掌。鞋底早已磨穿，踩在地上如同踏在刀尖。他把剩下的麦饼碎屑倒进嘴里，连指缝里的渣都舔净。

　　然后，他扶着树干，站了起来。

　　脚步虚浮，左腿一软，差点跪倒。他撑住树干，缓了片刻，才拖着身子向前挪。一步，又一步。脚掌包扎处渗出血来，在泥地上留下淡淡的痕迹。荆棘刮过手臂，火辣辣地疼，他没有停。前方丛林如墨，看不出深浅，唯有风穿过枝叶的声音，像是低语，又像是警告。

　　走了约数十步，忽见前方树影掩映间，有一角茅檐。

　　他心头一震，脚步顿住。

　　那是一间极简陋的茅屋，依岩而建，屋顶覆着厚厚的茅草，墙是黄泥夯成，柴门紧闭。屋侧有根竹竿挑着一盏油灯，灯火微明，在夜风中轻轻摇晃，昏黄的光晕洒在门前一小片地上。

　　有人。

　　他喉咙发紧，想喊，却只发出嘶哑的一声。他不敢贸然上前，怕惊扰隐居之人，更怕是幻觉。他在原地站了片刻，确认灯火未灭，屋宇真实，才一步步挪近。

　　门前地面铺着几块青石，已被踩得光滑。他抬起手，指尖颤抖，轻叩柴门。

　　“咚、咚、咚。”

　　声音不大，但在寂静夜里格外清晰。他退后半步，垂手站着，呼吸急促。

　　屋内没有动静。

　　他又敲了三下，稍重些。

　　这次，屋内传来一声极轻的响动，像是蒲团移动的声音。接着，柴门吱呀一声，开了一道缝。

　　一位老者站在门后。

　　他须发皆白，面容清瘦，眼神却清明如水。身上穿着粗麻布衣，洗得发白，腰间系一条草绳。手中没有灯，也不见火把，仿佛仅凭月光便能视物。

　　他看着萧景明，目光从头到脚扫过，停在那包扎渗血的左腿和绑在胸前的右臂上，眉头微微一动，却未说话。

　　萧景明低头，拱手行礼，声音低哑：“晚辈萧景明，科举落第，归途遭人陷害，坠入深谷，侥幸未死。今登台地，见先生茅庐，冒昧求援，望赐一口清水，容我暂歇。”

　　老者依旧不语，只静静看着他。

　　萧景明没有抬头，也没有再开口。他知道对方在审视自己。他站得笔直，虽衣衫破烂，身形佝偻，却不肯弯腰乞怜。冷汗顺着脊背流下，伤口阵阵抽痛，他咬牙忍着，任由沉默在两人之间蔓延。

　　良久，老者才开口，声音平缓，如山涧流水：“你既读圣贤书，可知天下为何崩坏？”

　　萧景明一怔。

　　他没想到对方问的是这个。

　　他略一思索，答道：“不在法度废弛，而在人心失养。仓廪实而知礼节，衣食足而识荣辱。今百姓流离，非不愿忠，实不能活。”

　　老者眼中闪过一丝微光，仍不动声色：“那你以为，何以治之？”

　　萧景明道：“先安其身，再正其心。民无恒产，则无恒心。若使耕者有其田，织者有其衣，商者有其市，工者有其器，则民心自定，礼义自兴。法度可循，教化可行。”

　　老者微微颔首，目光终于柔和了些。

　　他拉开柴门，让出通道：“进来吧。”

　　萧景明迈步进门，腿一软，险些摔倒。老者伸手虚扶，并未真的触碰，却让他借力稳住身形。

　　屋内陈设极简。一张木床，铺着草席；一角灶台，上有陶罐；中央一张矮桌，摆着一盏油灯和几卷竹简。墙边立着一个旧壁龛，里面空无一物。角落里堆着些干柴和药材，气味清淡，是艾草与苍术。

　　老者示意他坐下。

　　萧景明靠着墙角，缓缓蹲下，背倚土墙，这才松下一口气。他看着老者走到灶台边，从陶罐中倒出一碗清水，递了过来。

　　他双手接过，喝了一口，温的，带着一丝药香。

　　“多谢先生。”他低声说。

　　老者坐在对面蒲团上，打量着他：“你从高处坠下，能活至此，已是奇事。又拖着伤体走上这台地，竟能叩门求援，心志未堕。方才所言，亦非空谈，字字出自肺腑。你读的是哪家书？”

　　“回先生，幼时随村塾先生读《论语》《孟子》，稍长自学《大学》《中庸》，也曾研习《荀子》《韩非子》，但最信‘民为贵，社稷次之，君为轻’一句。”

　　老者点头：“不错。读书不在多，在于知行。你既有此念，为何不去为民做事，反去考那科举？”

　　萧景明苦笑：“寒门无路，唯科举可通天听。我以为，若得一官半职，便可施政一方，救民于水火。如今看来……是我天真了。”

　　老者不置可否，只道：“你可知我为何住在此处？”

　　萧景明摇头。

　　“三十年前，我也曾入朝为官，主户部钱粮事。见百姓饥馑，奏请开仓放粮，反被斥为‘动摇国本’。同僚讥我迂腐，上司斥我狂妄。后来罢官归乡，途中见饿殍遍野，孩童啃食树皮，老者冻毙沟壑。我问自己：若天下皆知仁义，为何世道如此？若圣贤之教可行，为何万民受苦？”

　　他顿了顿，目光沉静：“于是我弃仕隐居，入深山寻道。三十年来，读尽百家，访遍高士，终得一卷残书，名曰《玄枢经》。此书不传于世，亦不见于典籍，得之于古洞石匣，作者无名，年代无考。我守此卷三十载，只为等一心志不堕、胸有经纬之人。今日见你，或不负所托。”

　　萧景明心头一震，抬头看向老者。

　　老者起身，走向壁龛，从背后暗格中取出一布包裹。包裹用粗麻布层层裹住，边缘已磨损泛黄，似经年未动。

　　他将包裹放在桌上，解开系绳，露出一卷泛黄纸页。纸非宣纸，也非竹简，质地厚韧，似某种树皮压制而成，边缘参差，显然曾被撕裂，只余下半卷。

　　“此即《玄枢经》残卷。”老者道，“我不知其全貌，亦未完全参透。只知其言天地之枢机，万物之根本，心与物合，理与势通。你若有缘，或可从中得一线生机。”

　　萧景明盯着那卷残页，呼吸微滞。他没有伸手去拿，而是双膝一软，就要跪下。

　　“先生大恩，晚辈无以为报，唯愿——”

　　“不必。”老者抬手止住，“礼在心，不在形。你能至此，已是天意。去吧，静心读它，莫负此缘。”

　　萧景明双手捧起布包，郑重一礼，声音低哑却坚定：“晚辈必不负先生所托。”

　　他转身出门，脚步比来时稳了些。老者未送，只站在门口，目送他走向屋外那方石台。

　　石台平整，约一人见方，表面光滑，似常有人坐卧其上。萧景明坐下，背靠石壁，将布包置于膝上。他一层层解开麻布，直到那卷残页完全显露。

　　纸页泛黄，墨迹深浅不一，似经年书写，又经岁月侵蚀。文字非隶非楷，介于篆隶之间，笔画古拙，却自有章法。他逐字细读，起初艰涩难懂，如雾中看花，渐渐竟觉文中气象宏大，句句如钟磬敲心。

　　他读到一句：“心之所向，物之所应；理之所存，势之所趋。”

　　眉头微锁，又舒展。

　　再读：“观微知著，察息辨机，非神通也，乃心与物合之自然。”

　　他心头一动，似有所悟，却又抓不住。

　　夜风拂过，卷角轻扬。他伸手压住，目光未曾移开。

　　老者站在门边，静静看了片刻，而后转身回屋，轻轻关上柴门。

　　屋内油灯未熄，光影在墙上摇曳。他盘坐于蒲团，闭目入定，再未露面。

　　萧景明仍坐在石台上，一手压着残卷，一手抚过字行。他读得很慢，每一句都要反复咀嚼。虽尚未悟通其理，但已觉此书非同寻常，不似空谈心性，亦不专讲权谋，而似贯通天地人心、万物运转之枢机。

　　他抬头看了看茅屋，灯火依旧微明。

　　然后低下头，继续读。

　　风从山口吹来，带着凉意，也带来远处林海的沙沙声。一只夜鸟掠过树梢，翅膀拍打声惊起落叶。萧景明的手指停在一行字上，指尖微微发烫。