顾峥下楼的时候天刚擦黑，医院门口的风像带着盐，刮在脸上发疼。

　　他没走大门正中那条路，而是从侧门绕出去。侧门边有一排自行车，车把上挂着冻硬的麻绳。顾峥从中间穿过，脚步刻意放慢，像在等什么，又像在躲什么。

　　他等的是——看谁跟出来。

　　背后没有急促的脚步，也没有喊人。只有一阵很轻的咳嗽声，从拐角那边传来，隔着风，断断续续。

　　顾峥没回头。他把围巾往上拉了一点，遮住半张脸，顺着墙根走。

　　钱得凑。对方说“带钱”，不带不行；带真多也不行。带得多，等于告诉他们“你有底”；带得少，等于告诉他们“你不怕拼命”。这两种都容易被人拿捏。

　　顾峥脑子里过了一遍手头能动的：票夹里那点钱只够药费，不能动；废料那袋铜套和轴承还在他手里——那才是今晚的筹码。

　　他没去收购站正门，而是绕到后巷。后巷堆着麻袋和破木箱，地上有一摊冻住的黑水，踩上去打滑。巷子尽头有一家修配铺，门口挂着“修车修机床”的牌子，灯泡黄得像烟熏。

　　修配铺老板姓梁，外号“梁瘸子”，腿有旧伤，走路一拐一拐，但手很稳。顾峥推门进去时，他正用扳手拧螺丝，嘴里咬着一截烟，烟灰晃得快掉不掉。

　　“修啥？”梁瘸子头都没抬。

　　“卖点东西。”顾峥把麻袋往地上一放，袋口一扯，露出两只轴承和几块铜套，“能用的。”

　　梁瘸子这才抬眼，第一眼不是看货，是看顾峥的手——手背有细小的擦伤，指缝里还有一点铁锈。像刚翻过废料堆，但又不像纯捡破烂的，因为他站得太稳，眼神也不乱。

　　梁瘸子吐出烟：“你从哪儿弄的？”

　　“废堆翻的。”顾峥说得轻描淡写。

　　梁瘸子笑了一声，烟灰终于掉在台面上：“翻废堆能翻出这么新的轴承？小子，别把我当没见过世面。”

　　顾峥没急着解释，只把那两只轴承在台面上滚了一圈。轴承滚得顺，声音干净，没有沙响。

　　“你能用。”顾峥说，“我也不跟你绕。我今晚急用钱，按你修配价的一半出。你要不要？”

　　梁瘸子的手停住了。他盯着轴承，眼神像在算账：这一半价是便宜，但便宜背后往往是麻烦。

　　“急用钱？”梁瘸子把烟从嘴里拿下来，夹在指间，指尖微微抖了一下，“你惹事了？”

　　顾峥抬眼，没否认，也没承认：“你要是怕，别收。我换一家。”

　　梁瘸子哼了一声，身子往后靠，椅子吱呀一响。他的目光落在顾峥围巾上，忽然说：“你从医院那边过来？”

　　顾峥心里一紧，脸上不动：“路过。”

　　“路过还带着消毒水味。”梁瘸子把烟按在铁皮盒里，压灭，“说吧，多少。”

　　顾峥报了个数，不高不低，够“带钱”，也够他回去还能给家里留一点余地。

　　梁瘸子没立刻答应，而是从抽屉里抽出一张旧报纸，把轴承包起来，动作很慢，像在给自己留退路：“我给你这个数，但你得答应我一件事。”

　　“说。”顾峥盯着他。

　　梁瘸子用拇指抹了抹报纸边缘：“今晚你要是被人堵了，别往我店里跑。你要是把人引来，我这铺子明天就别开了。”

　　顾峥点头：“我不往你这儿跑。”

　　梁瘸子这才从裤兜里掏出一沓钱，数的时候嘴里还嘟囔：“真是晦气，钱赚得少，麻烦倒是多。”

　　他数到最后，忽然停了一下，抬眼看顾峥：“你这人，眼神不慌。要么你真不怕死，要么你心里有数。”

　　顾峥接过钱，没说“谢谢”。他只是把钱塞进内袋最里面，手指在那枚钥匙胚上碰了一下，像确认自己还握着刀柄。

　　“梁老板，”顾峥开口，“你见过马四海吗？”

　　梁瘸子的脸色一下变了。他把报纸包往台面里一推，像怕那名字带火星：“你问他干什么？”

　　“有人让我今晚去车站见。”顾峥说得很平，“我想知道他一般怎么做事。”

　　梁瘸子沉默了两秒，忽然笑了一下，笑得很干：“他做事？他不做事，他做‘人’。他最擅长让你觉得你还有路走，然后你自己把路走进坑里。”

　　这句话带着梁瘸子特有的阴阳怪气，像骂又像提醒。

　　顾峥点头：“够了。”

　　他转身要走，梁瘸子又补了一句，声音更低：“车站那边，灯下人多，暗处也多。你真要去，别带你觉得重要的东西。带你舍得丢的。”

　　顾峥脚步一顿，没有回头：“我知道。”

　　他离开修配铺，拐进更暗的巷子。风把围巾边缘吹得贴在脸上，像一只手在捂他的嘴。

　　走到巷口，他看见对面电线杆旁站着一个人，穿着灰棉袄，肩膀缩着，像冻得不行。那人抬手点烟，火柴“嚓”一声亮起，光照到半张脸——不是侯保国，也不是马四海。

　　但那人点烟的手很稳，火苗离得很近，眉头都不皱一下。

　　顾峥没走过去。他把脚步放得更慢，像在犹豫要不要过马路。那人也没动，只把烟含进嘴里，烟头红了一下。

　　顾峥忽然改道，拐进旁边一家小铺，买了一包盐。买盐的时候他故意多问一句：“老板，车站那边今晚有啥事？怎么感觉人多。”

　　老板头也不抬：“啥事？不知道。就是听说外地车多，拉货的。”

　　顾峥把盐揣进兜里，走出小铺。电线杆旁那人不见了，只剩地上一截刚踩灭的烟头，烟丝散了一点，像被人用脚尖拧过。

　　顾峥弯腰把烟头捡起来，指腹轻轻捻了捻烟纸——烟纸潮，说明刚灭不久。烟味里夹着一点机油味，和张六围巾上的那股味，像同一个桶里浸出来的。

　　他把烟头丢进路边雪里，站了两秒，像在把一条线在脑子里打结。

　　今晚他得去车站。但在去之前，他必须回医院看一眼——看“床位换了没有”，看“铁盒还在不在”，也看“谁在走廊里多看了一眼”。

　　回到医院时，沈清禾正好从病区出来。她看到顾峥，先看他的内袋位置：“钱凑到了？”

　　顾峥点头：“凑到了。亏了点。”

　　沈清禾没问“亏多少”，只说：“病房换好了。你母亲在里面守着。你父亲……一直坐着，没睡。”

　　顾峥的喉咙动了一下：“铁盒呢？”

　　沈清禾把手伸进白大褂口袋，掏出一把小钥匙，在掌心里轻轻一转：“在柜里。没人碰过。”

　　她说“没人碰过”的时候，眼神闪了一下，像是把“有人来问过”吞回去了。

　　顾峥捕捉到那一点变化，却没当场戳破，只说：“谢谢。今晚如果有人来找你问盒子，你就一句话——‘我不知道你说的是什么。’别多说。”

　　沈清禾看着他，忽然问：“你确定要去？你去，家里人就得靠运气。”

　　顾峥把围巾往下拉一点，露出嘴角一点冷硬：“不去，他们明天也会来。那就不是靠运气，是等死。”

　　沈清禾没再劝，她把那把小钥匙攥紧了一下，像在做某种决定：“你回来之前，我不离开病区。有人要闹，我就在护士台把名字记清楚。”

　　顾峥点头，转身往病房走。走到门口，他停了一下，没进去，先把耳朵贴在门板上听。

　　里面母亲的声音很轻：“晓梅，别怕，睡……睡一会儿就好了。”

　　父亲低低“嗯”了一声，像在应，又像在压着气。

　　顾峥这才推门进去。母亲看到他，眼睛一亮，又立刻压下去，像怕自己一激动就哭。父亲没说话，只把外套往他手里一塞：“穿厚点。车站风大。”

　　顾峥接过外套，手指在衣角摸到一粒硬硬的东西——父亲塞了一枚旧钢镚在口袋里，边缘磨得光滑。

　　顾峥抬头看父亲。顾建军没看他，眼睛盯着窗户外的黑，像在跟自己较劲。

　　“爸，”顾峥低声，“我回来的时候，你别冲出去找我。你就守着晓梅。守住了，才有后话。”

　　顾建军喉咙滚动了一下，终于抬眼，挤出一句：“你别让我白守。”