推门进去，一股混杂着旧纸张、劣质茶叶和淡淡霉味的、比外面毒日头下阴凉不少的气息，混着老旧吊扇搅动的风，扑面而来。

　　房间不大，光线有些昏暗。

　　白墙早已泛黄，墙角还有雨水渗漏留下的地图样污渍。

　　正对门口摆着两张老式深棕色办公桌，漆面斑驳，露出底下暗沉的木头。

　　桌子面对面，一边一张。

　　靠里那张桌子后面，坐着个约莫四十来岁的男人。

　　白衬衫，袖口挽到小臂，洗得有些发黄，但熨烫得还算平整；下身是一条藏青色的涤纶长裤，裤线模糊。

　　鼻梁上架着一副黑边方框眼镜，镜片厚厚的，反着光。

　　他正捧着个印着“先进工作者”红字的搪瓷茶杯，另一只手捏着份翻到中间的《滨城日报》，看得入神，嘴里似乎还无声地跟着念着什么社论。

　　对面那张桌子，坐着个四十出头的中年妇女。

　　齐耳短发，用黑色钢丝发卡别在耳后，身上是件碎花的确良短袖衬衫。

　　她没看报，也没喝茶，而是伏在桌上，手里捏着一支红蓝铅笔，在一本摊开的、印着密密麻麻格子的账本上，慢悠悠地、一笔一划地写着什么数字，神情专注得仿佛在描绘什么精密图纸，但速度却慢得像是电影里的慢镜头。

　　头顶的老式吊扇有气无力地转着，扇叶上积了灰，发出“咯吱——咯吱——”有规律的、催眠般的声响。

　　空气里浮动的微尘，在从高窗斜射进来的、被窗棂分割成几道的光柱里，缓慢地翻滚、沉浮。

　　九十年代初，许多企事业单位办公室里特有的、混合着散漫、陈旧与某种恒定节奏的气息，在这间小小的房间里弥漫得淋漓尽致。

　　“吱呀……”

　　门轴转动的声音不大，却足够清晰。

　　那看报的男人耳朵动了动，抬起头，眼镜片后的目光透过报纸上缘看了过来。看到门口站着的一大两小三个人。

　　大人风尘仆仆，灰色工装衬衫后背湿了一大片，额头上汗水晶亮；旁边的少年穿着半旧的白汗衫，同样一头汗，但眼神清亮，那个女孩倒是精致，就如同洋娃娃一样。

　　男人微微一愣，似乎对这种“大人带着半大孩子”的组合出现在这里有些意外。

　　但他很快反应过来，这多半是生意上门了。

　　脸上那种沉浸在社论里的严肃和闲适瞬间褪去，如同川剧变脸般，立刻堆起一种商人面对“潜在客户”时特有的、热络又不失分寸的笑容。

　　他放下报纸，又把搪瓷茶杯小心地挪到报纸旁边，这才站起身。

　　椅子腿在粗糙的水泥地面上拖出“刺啦”一声轻响。

　　“同志，你们好！”

　　他绕过桌子，快步迎上前两步，声音洪亮，带着恰到好处的热情，“快请进，外面热坏了吧？有什么事吗？”

　　李洪峰用手背抹了把顺着鬓角流下来的汗，喉结滚动了一下，似乎也被这突如其来的热情弄得有点不适应。

　　他清了清嗓子，开门见山，声音因为干渴和急切而有些沙哑：“同志，打扰了。”

　　“请问，你们这儿……批发文具吗？”

　　“就是学生用的，书本、作业本、铅笔、钢笔、墨水……这些？”

　　他的目光急切地扫过这间简陋的办公室，似乎在寻找堆满货物的仓库痕迹，但除了那两张办公桌、一个斑驳的文件柜和墙角堆着的几个空纸箱，什么也没看到。

　　“对对对！我们这就是搞批发的！”

　　听了李洪峰的来意，男人眼睛一亮，连忙应道，声音洪亮得像是要驱散这屋子里的沉闷。

　　他伸出手，掌心有些潮湿，和李洪峰那双粗糙、还带着汗渍的手用力握了握，态度热络得像是见到了老朋友。

　　“快请进，快请坐！”

　　“这大热天的，辛苦了吧？”

　　他一边说，一边侧身将李洪峰三人往里让，又转头对着办公桌那边提高声音：“艳兰！快，给三位同志倒杯水！要凉白开，解渴！”

　　那伏案写字的中年妇女，宋艳兰，闻言像是从某种慢动作的梦境里被唤醒，抬起头，脸上没什么特别的表情，只是“哦”了一声，放下手里的红蓝铅笔。

　　她慢吞吞地站起身，从桌角拿过一个竹壳暖水瓶，又抓起三个印着褪色红双喜字样的白色陶瓷茶缸，将暖水瓶里的水倒进茶缸，水是温的，不烫手。

　　李洪峰三人是真渴坏了。

　　七月中旬的天气，太阳都要烧着了大地。

　　三人忙乎了半天，早就又热又渴，三人接过茶缸，连“谢”字都顾不上说全，仰起脖子，喉结剧烈滚动，咕咚咕咚，几口就将大半缸水灌了下去。

　　一滴滴水顺着嘴角流下一点，也只是随手用袖口一抹。

　　就算是吕若曦都顾不得淑女形象了。

　　一个个就像渴死的鱼。

　　唯有眼前的生命源泉，才是一切。

　　那清凉的水，滑过干得冒烟的喉咙，那滋味简直像甘露。

　　这世上似乎没有什么比眼前的白开水更珍贵的东西了。

　　“阿姨，谢谢您！”

　　李云景喝完，把空茶缸捧在手里，脸上露出一个乖巧又带着点不好意思的笑容。

　　他生得眉清目秀，笑起来眼睛弯弯的，很讨人喜欢，“天太热了，我还有若曦，和我爸打听了两个多小时才找到这儿，能……能再麻烦您给我们倒一杯吗？”

　　“实在是渴得厉害。”

　　宋艳兰原本没什么表情的脸，在看到李云景干净的笑容和听到他礼貌的话语后，立刻柔和了许多，眼角也漾开几道细纹。

　　“没事没事，渴坏了是吧？”

　　“瞧把孩子热的。”

　　她语气里带着长辈的慈和，一边说，一边又拿起暖水瓶，给三人的茶缸续满了水。

　　“谢谢阿姨！”

　　吕若曦也跟着李云景一起，再次道谢，声音清脆。

　　等三人气息稍微平复，额头上急出来的汗也渐渐落下去，结成细小的盐粒，那个自称经理的男人才正式清了清嗓子，脸上挂着一种混合了职业热情和些许自矜的笑容，开口道：

　　“三位同志，自我介绍一下。”

　　“我是滨城多元文具文化有限公司的经理，曾宏林。”

　　他指了指正在收拾暖水瓶的宋艳兰，“这是我爱人，宋艳兰，也是我们公司的会计。”

　　“欢迎你们来我们公司洽谈业务！”

　　“不知道这位同志怎么称呼？”