王家岭村的日子过得比王逸霆想象中还要快。掐指头算算，满打满算也就七八天。临走那天，天还没亮透，鸡刚叫头遍，王桂芬就蹑手蹑脚爬起来了。灶膛里的火苗舔着锅底，她蹲在那儿熬小米粥，热气熏得她眼角发湿。

　　“妈，您咋起这么早？”王逸霆揉着眼睛从里屋出来，身上还穿着夹袄。

　　王桂芬舀了勺粥吹了吹，递到他嘴边：“趁热喝。路上颠簸，垫垫肚子。”她手指粗糙得像老树皮，指甲缝里还沾着灶灰，可盛粥的动作轻得像捧着什么宝贝。

　　院门口，张信已经套好了马车。黑骡子不耐烦地刨着地，蹄子扬起一小片尘土。王逸凡和王逸飞裹着棉袄跑出来，一人手里攥着个油纸包。“哥！信哥！”王逸飞把包塞给王逸霆，“核桃仁，路上吃！”王逸凡则把一个烤得焦黄的馍馍掰成两半，硬塞一半给张信：“信哥，你瘦了，多吃点！”

　　最小的妹妹王小雨最是黏人。她死死揪着王逸霆的衣角，鼻涕泡都蹭在他袖子上：“哥……你啥时候再来？俺给你留最大的红薯……”

　　王逸霆鼻子一酸，弯腰把她抱起来，在她冻得通红的小脸上狠狠亲了一口：“乖，过年哥就回来了！”

　　马车吱呀呀碾过村口的石板路。王桂芬站在老槐树下，怀里抱着件厚棉袍，直到看不见车影子了，还使劲挥着手。风卷起她的白发，像团乱麻。

　　马车晃晃悠悠上了道，日头渐渐升高。王逸霆靠在车板上打盹，梦里全是娘熬的小米粥香。张信驾着车，鞭梢在空中甩出清脆的响。

　　“喂，醒醒。”张信用鞭杆捅了捅他，“到你了。”

　　王逸霆一个激灵坐直了：“啥到我了？”

　　“赶车啊，傻小子。”张信把缰绳塞他手里，“我眯会儿。”

　　王逸霆接过缰绳，心里直打鼓。他这辈子就会骑马打仗，赶车还是头一回。黑骡子似乎看出来了，故意慢悠悠踱步，车轱辘在坑洼的路上颠得像跳舞。

　　“你走快点行不行？”王逸霆急得额头冒汗，学着张信的样子甩鞭子，“驾！驾！”

　　黑骡子非但不加速，反而停下脚步，扭头看他，鼻孔喷着白气，一脸“你行你上”的表情。

　　张信在后座闷笑出声：“它认生。你让它缓口气，它比你懂路。”

　　王逸霆悻悻收了鞭子，嘟囔着：“这畜生，比马连鸿的兵还难伺候。”

　　这话一出，两人都沉默了。马家的残部像跗骨之蛆，剿了三个月才肃清。那些溃兵藏进深山老林，抢粮杀人，比狼还凶。王逸霆至今记得，有个小兵被射穿了大腿，疼得满地打滚，嘴里还嘶吼着“给老子个痛快”。他亲手补了一枪，那孩子才闭了眼。

　　“你说……大元帅为啥非要赶尽杀绝？”王逸霆突然问。

　　张信把外套搭在肩上，望着远处连绵的山峦：“你以为他乐意？那是没办法。”

　　说起大元帅，两人心里都五味杂陈。

　　王逸霆记得当初第一次见大元帅，不是他保护大元帅的那天，而是在是在剿匪誓师大会上，那时是王逸霆入伍第一年，北方出了匪患，那人穿着军装，站在一群锦衣华服的将领中间，像个走错片场的教书先生。可当他开口说话，全场鸦雀无声。

　　“弟兄们，”他声音不大，却字字砸进人心里，“北方的雪能埋人，南边的瘴气能蚀骨。但只要咱们还在，就没人敢动咱们的庄稼、咱们的婆娘孩子！”

　　台下爆发出雷鸣般的吼声。王逸霆攥着拳头，指甲掐进肉里。那一刻，他觉得大元帅就是天神下凡。

　　可后来，他慢慢咂摸出不对味儿。

　　大元帅确实刚愎自用。前线送来的战报，他扫一眼就扔一边：“按老规矩打！”参谋们提的建议，十个里有九个被他骂回来：“你当我是三岁娃娃？”有一次，他甚至因为参谋没按他的计划，当场拔枪抵着人家脑门骂了半个时辰。

　　“俺就说嘛，”王逸霆一拍大腿，“他就听不进人话！上次打鹰愁谷，明明该绕后偷袭，他偏要正面硬刚，害得三连折了二十多个弟兄！”

　　张信却摇摇头：“你只知其一，不知其二。”

　　他讲了个故事。

　　张信入伍第一年，还不是大元帅的副官，那年冬天，大元帅亲率部队奇袭叛军粮道。夜里突降暴雪，气温骤降到零下三十度。有个小兵冻僵了腿，眼看就要掉队。大元帅二话不说，把自己的大衣脱下来裹在小兵身上，亲自背着他在雪地里走了十几里。后来小兵活了下来，逢人就哭：“大帅的背比火炕还暖！”

　　“还有一次，”张信继续说，“作战失利，折了上百人。大元帅把自己关在帐子里一天一夜，不吃不喝。第二天出来，眼睛肿得像桃子，却下令全军休整三天，给阵亡弟兄们设灵堂。”

　　王逸霆听得愣住了。他印象里的大元帅，永远是那副冷冰冰、硬邦邦的样子，像块捂不热的石头。

　　“最邪乎的是马家兄弟那事儿。”张信压低了声音。

　　谁都没想到大元帅连夜下了密令连他们的妻儿老小一并拿下。

　　“你说这是为啥啊，他们不是投降了吗？”

　　“你懂个屁！”张信啐了一口，“大元帅平时确实总当和事佬、靠人情世故上位、还刚愎自用，但你别忘了他那个级别的人，有几个是简单的？”

　　“但……但他们家人是无辜的啊！”

　　“大元帅说了，”张信模仿着大元帅冷硬的语气，“慈不掌兵。今天饶了马家满门，明天就会有十个马家兄弟跳出来咬咱们喉咙。”

　　“你说他到底是善是恶？”王逸霆喃喃自语。

　　张信望着车窗外飞掠而过的枯树，幽幽地说：“他就像庙里的泥菩萨，一手托着净瓶甘露，一手攥着降魔杵。你觉得他慈悲，是因为你没见过他降魔时的眼神。”

　　暮色四合时，马车停在一家路边客栈前。

　　“两位军爷，打尖还是住店？”店小二满脸堆笑地迎上来，眼睛却不住地往张信腰间的手枪瞟。

　　王逸霆把缰绳扔给他：“两间上房，备些酒肉。”

　　进了房间，王逸霆把床板拍得震天响：“憋死俺了！这几天在村里，连口酒都喝不上！”他翻出私藏的烈酒，仰脖灌了一大口，呛得直咳嗽。

　　张信倒了杯茶，慢悠悠地说：“你呀，就知道耍浑。大元帅为啥能在那个位子上坐十几年？就凭你会耍刀枪？”

　　王逸霆不服气：“他靠人情世故上去的，俺又不是不知道！”

　　“人情世故？”张信冷笑一声，“你懂什么叫人情世故？大元帅当年在后勤营当文书，能把发霉的军粮写成‘略有损耗’，也能把冻伤的士兵写成‘英勇负伤’。他给老将军洗过臭袜子，替将军挡过毒箭，甚至为了救一个普通伙夫，跟督军府的管家拍过桌子。”

　　他顿了顿，继续道：“可他也敢在庆功宴上当众揭穿假账，敢把贪污的师座绑了游街，敢在直言‘民为重，社稷次之’。你说他刚愎自用，可他错了吗？鹰愁谷之战，他正面强攻是为了吸引敌军主力，给侧翼的游击队创造机会。结果游击队贪功冒进，坏了大事。换作是你，能咽下这口气？”

　　王逸霆哑口无言。他想起那天战后，大元帅一个人坐在尸横遍野的战场上，一根接一根地抽烟，烟头扔了一地。

　　“再说马家兄弟，”张信的声音冷了下来，“你以为他真的心狠手辣。你也不想想马家兄弟和李江干的事儿，不杀他们能行吗？”

　　王逸霆的心一点点沉下去。他想起自己的那句话——“宁教我负天下人，休教天下人负我”。以前只觉得是句狂话，现在才品出其中的血腥味。

　　“可他……他也会哭啊。”王逸霆突然说。

　　那是剿灭马连芳残部的最后一战。一个新兵，为了掩护伤员撤退，被流弹击中腹部。抬回营地时已经奄奄一息。大元帅听说后，直接冲进帐篷。

　　“撑住！”他抓着那孩子的手，声音都在抖，“不能死。”

　　士兵咧开嘴，想笑，却咳出一大口血。他断断续续地说：“大帅……俺……俺……俺娘……俺娘还在老家……”

　　大元帅猛地转过身，肩膀剧烈地耸动着。王逸霆躲在帐篷外，看见这位铁打的元帅，眼泪像断了线的珠子，砸在泥土地上。

　　“你看，”王逸霆红着眼圈说，“他不是装的。他就是……太累了。”

　　第二天上路时，王逸霆的精神明显萎靡了许多。他不再抱怨路难走，也不再催促黑骡子。车轱辘碾过碎石，发出单调的声响，像在敲打着什么沉重的东西。

　　“想啥呢？”张信问。

　　“想俺娘。”王逸霆闷闷地说，“还有俺弟妹们。”

　　他想起离家前夜，偷偷把身上所有的联邦币都掏了出来。他用油纸包好，塞在王桂芬的枕头底下。

　　“俺一个大男人，要那么多钱干啥？”他当时这样想，“娘带着仨小的，不容易。”

　　可此刻，他心里却空落落的。那些钱是他用命换来的军饷，是他准备寄回家改善生活的希望。就这么不明不白地留下了，像做了贼。

　　“后悔了？”张信问。

　　王逸霆摇摇头，又点点头：“有点。可一想到俺娘数钱时笑得合不拢嘴的样子，又觉得值了。”

　　张信没说话，只是把马车赶得更稳了些。

　　傍晚时分，他们遇到了一支溃兵。十几个残兵败将，衣衫褴褛，武器丢了一半。为首的是个老兵油子，左眼戴着黑眼罩，拄着根木棍，走路一瘸一拐。

　　“兄弟，行行好，给口干粮吧。”老兵油子拦住马车，声音嘶哑得像破锣。

　　王逸霆皱起眉。这些人形迹可疑，说不定是李江的漏网之鱼。他下意识地摸向腰间的刀柄。

　　张信却跳下车，从包袱里掏出两个馍馍递过去：“给。”

　　老兵油子愣了一下，接过馍馍，狼吞虎咽地吃起来。他边吃边含糊不清地说：“谢了兄弟……俺们也是没办法……老家遭了灾，出来逃荒……”

　　王逸霆盯着他那只独眼，总觉得在哪见过。

　　“你……”他刚要开口，张信悄悄踩了他一脚。

　　“吃饱了就赶紧走吧。”张信打断他，“前面就是军营，查得严。”

　　老兵油子千恩万谢地走了，临走时还回头望了一眼。王逸霆注意到，他那条瘸腿其实并不严重，走路时脚步稳健，根本不像受过重伤的样子。

　　“信哥，你认识他？”

　　张信拉紧缰绳，脸色凝重：“不认识。但大元帅说过，这世道，活下来比什么都重要。”

　　回到军营时，已是深夜。辕门外，哨兵提着灯笼，身影被拉得长长的。

　　“报告大帅！”王逸霆扯着嗓子喊，“剿灭李江残部小队，奉命归营！”

　　中军帐里，灯还亮着。大元帅披着件旧斗篷，正伏案研究地图。听到声音，他抬起头，目光如电般扫过来。

　　“回来了？”他声音沙哑，带着浓重的疲惫，“让你统计的伤亡如何？”

　　“回大帅，”张信上前一步，“截止目前我方击毙叛军二十七人，俘虏三人，我方轻伤五人，无人阵亡。”

　　大元帅点点头，目光落在王逸霆身上：“你跟我来。”

　　帐内没有旁人。大元帅走到角落的木箱前，打开锁，从里面取出一个小布包。他递给王逸霆：“这个，是你的。”

　　王逸霆打开一看，里面是一叠崭新的联邦币，还有一枚闪闪发光的勋章。

　　“大帅，这……”他慌了神。

　　“前些日子，你在平角口一战，擅自改变进攻方向，虽导致小股部队损失，却成功吸引了敌军主力，为友军创造了战机。”大元帅的声音依旧平淡，“功过相抵，不予追究。这勋章，是给你的。”

　　王逸霆捧着勋章，手抖得厉害。他想起自己临走前偷偷留给母亲的那些钱，脸腾地红了。

　　“大帅，俺……俺还有件事……”

　　“说。”

　　“俺……俺把钱都留给俺娘了……”王逸霆越说声音越小，“俺不该……”

　　大元帅突然哈哈大笑起来，笑声震得帐顶的灰尘簌簌往下掉。他用力拍了拍王逸霆的肩膀：“傻小子！那是你该得的！想给谁就给谁，谁管得着？”

　　他转身从箱子里又拿出一叠钱和一个军功章，扔给张信：“你也是。这些钱和这个勋章，我批了。”

　　张信愣住了：“大帅，俺还没申请……”

　　“少废话！”大元帅摆摆手，“你们俩这次表现不错。尤其是你，王逸霆，”他盯着王逸霆的眼睛，“记住，刀锋不光用来砍人，还能护着自己人。什么时候学会用刀鞘了，你才算真正长大了。”

　　王逸霆重重地点点头，眼眶发热。

　　走出大帐时，夜风拂面，带着初春的寒意。王逸霆握着那枚勋章，感觉沉甸甸的。他抬头望向星空，北斗星正亮得耀眼。

　　他知道，从今往后，这条路会更难走。大元帅的菩萨心肠是真的，他的狠辣无情也是真的。在这乱世里，想要护住身后的人，光靠一把蛮力是不够的。

　　他得学会像大元帅那样，一手持刀，一手捧心。