天刚蒙蒙亮，蛇牙岛的雾气还没散尽，码头边的“海鸥旅店”就炸开了锅。

　　“死人啦！302房死人啦！”

　　跑堂的小六子连滚带爬地从楼梯冲下来，脸白得像张纸。他昨晚给302房送过夜宵，上楼时还二点和几个行色匆匆的人相撞，敲了半天门没人应，想着客人睡得沉，就没再打扰。谁知道今早一来，推开门就看见两具尸体直挺挺地躺在地上，胸口全是血窟窿，血都把地板染黑了。

　　旅店老板是个秃顶的胖子，叼着烟卷儿趿拉着拖鞋往上跑。推开门一看，也吓得一哆嗦：“我的娘嘞！这……这是谁干的？”

　　房间里乱糟糟的，桌子上的面条早就凉透了，报纸散落一地，其中一份《东洲日报》的头版标题格外刺眼——“叛军魁首李江兵败出走，残部流窜海外”。秃顶老板蹲下来，用脚尖拨了拨李江的尸体，发现他身上还穿着粗布短褂，脸上盖着顶破草帽，草帽底下露出半张苍白的脸。旁边的赵二牛更惨，胸口被子弹打成了筛子，手还紧紧攥着个空钱袋子。

　　“肯定是仇家寻仇！”小六子抖着嗓子说，“你看这枪眼，消音器打的，准是练家子干的！”

　　秃顶老板啐了口唾沫：“管他是谁干的！这蛇牙岛是三不管地带，死了人谁管？赶紧找俩人把尸体拖出去埋了，别让巡捕房的找上门！”

　　他喊来两个伙计，用破草席把尸体裹了，抬到码头边。涨潮的海水“哗哗”拍着礁石，伙计们嘀咕着：“埋哪儿啊？”

　　“埋啥埋！”秃顶老板摆摆手，“直接丢海里喂鱼！这鬼地方，埋了也是白埋，过两天就被潮水冲没了！”

　　两人架着尸体往海里走，李江的草帽被风吹掉了，露出花白的头发。赵二牛的手还攥着钱袋子，指节都硬了。海浪一卷，两具尸体就被吞进了水里，连个水花都没溅起来。

　　同一时刻，万里之外的圣弗朗西斯科堡，阳光正毒。

　　“梅姐姐，兰姐姐，来报纸啦！”

　　杂货铺的门帘被推开，一个金发碧眼的小女孩举着报纸跑进来，辫子上的蝴蝶结一甩一甩的。柜台后，李梅正低头理货，闻言抬起头，脸上挤出点笑：“小安娜，别跑那么快，小心摔着！”

　　李兰从里屋出来，手里还拿着块抹布：“圣弗朗西斯科堡又出大事儿了？”

　　“是……是东洲来的报纸！”小安娜把信塞给李梅，又跑到货架边拿糖果，“邮差说，这报纸上有大的消息！”

　　李梅心里“咯噔”一下。她和妹妹李兰来美利加十年了，爹李江每年过年都会寄信来，还夹着外孙和外孙女的照片。可最近半年，信越来越少，打电话也总是说“忙”。上个月收到最后一封信，爹说“凛州出事了，我可能要去海外躲躲”，之后就再没消息。

　　她拆开报纸，头版头条赫然写着：【叛军魁首李江兵败出走，残部流窜海外】下面配了张模糊的照片，是爹穿着将官服的样子，眼神还是那么倔。

　　“爹……”李兰凑过来，声音发颤。她伸手摸了摸照片上爹的脸，指尖冰凉，“他……他是不是出事了？”

　　李梅把报纸折起来，塞进柜台底下：“没事，兵败出走而已，过段时间就好了。”她转头看向里屋，小女儿莉莉正趴在桌上画画，小儿子杰克抱着个玩具枪跑来跑去。

　　“莉莉，杰克，过来！”李梅喊了一嗓子。

　　两个孩子跑过来，杰克指着报纸上的照片问：“妈妈，这个爷爷是谁呀？穿得跟电视里的将军一样！”

　　李兰蹲下来，摸了摸杰克的头，强笑道：“他呀……可能是个坏人，所以才被报纸登出来。”

　　莉莉歪着头：“坏人？那他是不是被警察抓起来了？”

　　“嗯……可能吧。”李梅把莉莉抱起来，心里像针扎一样疼。她想起十年前送爹去码头，爹说“等我站稳脚跟，就接你们过去”。后来她们在美利加嫁了人，买了房子，开了杂货铺，可她们心里有事，每次想到自己父亲就会不住的伤感。

　　“梅姐，兰妹，你们看啥呢？”隔壁裁缝店的玛丽太太探进头来，手里拿着块布料，“这报纸上说的‘叛军魁首’，咋和你家柜台上摆的你们父亲的照片一样啊？”

　　李梅心里一紧，脸上却不动声色：“玛丽太太，您看错了，那不是我们爹。我们爹在老家种地呢，哪能当什么叛军。”

　　玛丽太太撇撇嘴：“我看这照片，跟你爹年轻时挺像的。对了，你们爹啥时候来美利加啊？我们都想认识认识这位‘种地的’。”

　　李兰赶紧打圆场：“快了快了，等他忙完家里的事就过来。”她把玛丽太太推出去，关上门，背靠着门板直喘气。

　　“姐，怎么办？”李兰眼圈发红，“爹肯定出事了，可我们不能让孩子们知道……”

　　李梅擦了擦眼睛，把报纸烧了：“别怕，爹福大命大，不会有事的。就算真出事了，我们也不能让孩子们跟着担心。”她看着里屋玩耍的杰克和莉莉，声音哽咽，“咱们得让他们好好长大，忘了这些破事。”

　　窗外的阳光照进来，洒在两个孩子身上。李梅突然觉得，这圣弗朗西斯科堡的阳光再暖，也暖不了她这颗悬着的心。她只知道爹“兵败出走”，却永远不会知道，在那个遥远的三不管岛屿上，爹的尸体早已被丢进了大海，连块墓碑都没有。

　　与此同时，东洲，王家岭村。

　　王逸霆骑着马冲进村口时，老槐树上的麻雀“扑棱棱”全飞了。他跳下马，把缰绳往张信手里一扔，撒腿就往家跑：“娘！我和信哥回来了！”

　　院子里，王桂芬正蹲在菜地里摘豆角，听见喊声，手里的竹篮“啪”地掉在地上。她抬头看见王逸霆，眼泪一下子就出来了：“霆儿！你可算回来了！”

　　王逸凡和王逸飞从屋里冲出来，一人抱住王逸霆一条胳膊：“哥！你咋才回来？俺们都想死你了！”王小雨跟在后面，手里举着个野果子：“哥，给你留的！”

　　张信牵着马走进院子，把马拴在老槐树上。他看见王桂芬抹眼泪，赶紧走过去：“婶子，别哭，逸霆这不是好好的嘛！”

　　王桂芬擦了擦眼泪，拉着张信的手往屋里让：“信儿，快进屋，娘给你煮了糖水蛋。”

　　屋里还是老样子，土炕烧得暖烘烘的，墙上挂着王逸霆的全家福。张信把包袱往炕上一放，里面是他给王桂芬买的药，给王小雨买的红头绳，给王逸凡和王逸飞买的新书包。

　　“信哥，你咋背着我偷偷又买这么多东西？”王逸霆挠挠头。

　　张信笑了笑：“你娘上次来信说，小雨的红头绳断了，逸凡的数学书破了，逸飞的球鞋开胶了。我就顺便买了。”

　　王桂芬把糖水蛋端上来，看着张信和王逸霆，眼圈又红了：“你们俩，在外面受苦了。”

　　“不苦！”王逸霆端起碗，一口气喝了半碗，“剿灭了李江的残部，大帅还夸俺们呢！这不，一办完差就请假回来了！”

　　张信坐在炕沿上，看着王桂芬布满皱纹的脸，心里暖暖的。他想起了在王家岭村过的那个年，王桂芬把热炕头让给他们兄弟俩，王小雨偷偷往他兜里塞水果糖，王逸凡拍着胸脯说“信哥，以后俺哥打架，俺帮你按着腿”。那时候的他，还是个会害羞的大男孩，哪像现在，浑身杀气，枪一上手就跟不要命似的。

　　“信哥，你还记得不？”王逸霆突然说，“去年过年，你跟俺拜把子，说要护着俺这个家。”

　　张信点点头：“记得。婶子把大山叔留下的铜钱给我们，说从此以后，我们就是一家人。”

　　当时，王桂芬把铜钱拿出来，一人一枚塞进他们手心：“信儿，霆儿，以后这家里，有俺一口吃的，就有你们一口。你们兄弟俩，就是俺的左膀右臂。”

　　王逸凡和王逸飞凑过来，一人抓起一块铜钱：“哥，俺们也要当兄弟！”

　　王小雨举着红头绳：“俺也要当信哥哥的妹妹！”

　　院子里传来驴叫，王逸霆家的毛驴在棚里嚼着干草。张信看着这一屋子闹哄哄的人，看着王桂芬眼里的泪光，看着王逸霆那副混不吝却满是担当的笑脸，心里像揣了个小火炉。

　　他忽然觉得，那些刀光剑影、算计倾轧的日子，好像离得很远很远了。

　　“信哥，”王逸霆突然说，“俺们明天去山上给爹上坟吧？告诉他，俺们把家撑起来了，他可以放心了。”

　　张信点点头：“好。”

　　窗外的夕阳照进来，洒在堂屋的八仙桌上。桌上摆着王桂芬刚烙的葱花饼，冒着热气。王逸霆拿起一块饼，咬了一口，酥脆香甜。

　　他知道，从今往后，无论外面的世界多乱，这个小小的农家院落，就是他的根。