南都市西郊，“夕阳红”养老院坐落在城乡结合部，环境还算清静，但设施略显陈旧。空气中漂浮着消毒水和老人气息混合的味道。

　　姜一辰穿着便装，以“远房亲戚探望”的名义，在院长的引导下，来到了王志国居住的房间。房间是双人间，但另一个床位空着。王志国躺在床上，瘦得几乎脱形，眼窝深陷，皮肤像揉皱的牛皮纸。他睁着眼睛，望着天花板，眼神空洞，没有任何焦点。

　　“王大爷？王大爷？”院长轻声呼唤。

　　王志国毫无反应，只有胸口微弱的起伏证明他还活着。

　　“他这样多久了？”姜一辰低声问。

　　“快两年了，”院长叹了口气，“阿尔茨海默症晚期，完全失智，谁也不认识。有时候会无意识地念叨几个词，也听不清是什么。”

　　姜一辰看着这个行将就木的老人，很难将他与那个可能犯下连环血案的“刻蝉者”联系起来。时间，已经剥夺了他的一切，包括可能存在的罪孽与记忆。

　　他仔细打量着房间。床头柜上放着水杯和药瓶，角落里有一个带盖的垃圾桶。一名穿着护工制服的中年妇女正在整理床铺，顺手将一些擦过口的纸巾、换下来的垫布等丢进垃圾桶。

　　“这位是负责照顾王大爷的李阿姨，”院长介绍道，“很尽心。”

　　姜一辰对李阿姨点头示意，目光不经意地扫过那个垃圾桶。获取DNA样本的机会，就在这里。

　　他没有久留，简单询问了几句王志国的身体状况后，便告辞离开。走出养老院，他立刻联系了负责外围监视的同事。

　　“目标房间的垃圾，由护工统一收集，送到楼后侧的垃圾集中点。每天下午三点左右，会有环卫车来清运。我们可以在垃圾集中点进行提取。”

　　“明白。重点提取他用过的纸巾、餐具、可能带有唾液或皮肤脱落物的物品。”

　　阳光下的养老院，寂静无声。一个时代的秘密，或许就藏在那具已然空洞的躯壳和那些即将被丢弃的废物之中。