第一章血色祭坛
雪是从后半夜开始下的。
起初只是细碎的冰碴子，敲打在林家宗祠的青瓦上，发出簌簌的轻响。到了寅时，风紧了，雪片便如扯碎的棉絮般倾泻下来，不多时就将曼城五百年的青石板路捂得严严实实。
林天跪在祠堂最前排的蒲团上，膝下的寒意透过厚实的棉裤直往上钻。他挺直背脊，目光平视着前方层层叠叠的牌位。最顶端那块乌木鎏金的灵牌上，刻着“林氏先祖自白公之位”——那位传说中武道通神、最终破碎虚空的老祖，已经成了香火烟霭里一个模糊的影子。
“列祖列宗在上，”父亲林震天的声音在空旷的祠堂里回荡，沉稳中带着一丝不易察觉的疲惫，“不肖子孙震天，率林家第一百二十七代族人，敬告先祖：蒙力蛮骑已至城外三十里，烽火连燃三日。林氏受皇命镇守边陲五百载，今当存亡之际，族中子弟，无论男女老幼，皆已束甲执兵，愿与曼城共存亡。”
祠堂里黑压压跪了近百人。林天能听见身后三弟林战粗重的呼吸——那小子昨晚还在为终于能真刀真枪上战场而兴奋得睡不着觉。左侧传来小妹林雨压抑的抽泣，母亲轻轻搂着她，手掌一下下拍着她的背。
“天儿。”父亲唤他。
“在。”林天应声抬头。
林震天转过身。这个年过四旬的男人穿着祖传的玄色软甲，腰佩“飞雪剑”，烛火在他棱角分明的脸上跳动。他走到林天面前，解下腰间另一柄佩刀——刀鞘古朴，吞口处刻着细密的雪花纹。
“此刀名‘饮雪’，乃你曾祖当年于天山绝顶所得寒铁所铸。”林震天将刀平举，“今日我将它传予你。若城破……”
“父亲！”林天猛地抬头。
“听我说完。”林震天的声音不容置疑，“若城破，我要你带着雨儿、战儿、岳儿，还有两位护法，从密道出城。林家血脉，不能绝于此地。”
“那您呢？族老们呢？”林战的吼声从后面传来，“我们要一起杀敌！”
“闭嘴！”林震天第一次对儿子如此厉色，“战场不是儿戏！你是林家这一代天赋最高者，你的命，要比我这把老骨头金贵！”
祠堂里一片死寂，只有风雪呼啸着撞向窗棂。
林天接过刀。刀很沉，冰凉的刀鞘贴着手心，寒意直透骨髓。他张了张嘴，想说什么，却见父亲已经转身，朝着祖宗牌位深深三拜。
“时辰到了。”林震天直起身，“开武库，配兵甲。林氏儿郎——”
“在！”祠堂里爆发出整齐的吼声。
“随我登城！”
城墙上的风比祠堂里大了十倍。
林天扣紧头盔的系带，眯着眼望向北方。天地间一片混沌，雪幕遮挡了视线，但他能听见——听见地平线那头传来的闷雷般的蹄声，听见皮鼓粗野的节奏，听见某种非人的号角撕裂风雪。
曼城的城墙高四丈，厚两丈，是林家五代人经营的心血。此刻墙垛后已经站满了人：林家的护院、学徒，征召的民壮，还有三百府兵——那是城主萧远山的嫡系。
“少主人。”一个低沉的声音在身侧响起。
林天转头，看见护法林山那张花岗岩般的脸。这个沉默的男人穿着厚重的镶铁皮甲，背上负着一面齐人高的包铁木盾，盾面上满是刀斧的旧痕。
“山叔。”林天点头。
“城主请您和家主去敌楼议事。”林山顿了顿，补充道，“二护法已经先去查探城外敌情了。”
林天心头一紧。林河叔叔是林家最快的剑，也是最好的斥候。这种天气出城侦查，凶险万分。
他跟着林山沿着马道走向城门敌楼。雪已经积了半尺深，踩上去咯吱作响。路过一段城墙时，他看见林岳正手忙脚乱地帮一个民壮系紧肩甲的皮带——那小子自己的胸甲都穿歪了。
“岳弟。”林天停下。
“大哥！”林岳抬起头，冻得通红的脸上挤出笑容，“您看我这样子，像不像个将军？”
林天伸手，用力将他胸甲侧面的搭扣扣正：“像。但你记住，在城墙上，活下来的才是将军。”
敌楼里烧着炭盆，暖意混着铁锈和皮革的味道扑面而来。城主萧远山站在沙盘前，一身精良的明光铠，衬得他儒雅的面容多了几分英武。父亲林震天和几位族老围在沙盘另一侧，神情凝重。
“林贤侄来了。”萧远山抬眼，露出温和的笑意，“正好。蒙力先锋约五千骑，主将是兀术，此人凶悍嗜杀，但用兵急躁。依本官之见，当趁其立足未稳，出城迎头痛击。”
一位林家族老皱眉：“城主，风雪甚急，骑兵不利于行。我等据城固守，待其锐气耗尽……”
“固守？”萧远山摇头，“曼城粮草仅够半月，待雪停，蒙力主力十万大军压境，届时才是死路一条。不如现在击溃其先锋，挫其锋芒，再遣使议和。”
林天注意到，父亲的手按在沙盘边缘，指节发白。
“萧城主，”林震天缓缓开口，“我林家世代守此城，大小百余战，从未有过开城浪战之举。城墙是我们的优势，为何要弃之不用？”
敌楼里的空气似乎凝滞了一瞬。
萧远山脸上的笑容淡了些：“林兄是信不过本官的判断，还是信不过本官麾下的儿郎？”
“不敢。”林震天抱拳，“只是兵者，死生之地。震天身为曼城守将，不得不慎。”
就在这时，敌楼的门被猛地撞开。一股寒风卷着雪片冲进来，随之扑进来的是一个血人——是林河！
“河叔！”林天冲过去扶住他。
林河左肩插着一支狼牙箭，皮甲被撕开一道狰狞的口子，鲜血混着雪水往下淌。他嘴唇乌紫，死死抓住林天的手臂：“陷阱……城外十里……雪窝子里……有伏兵……”
萧远山的脸色变了。
林河用尽最后的力气，看向林震天：“大哥……我们……被卖……”
话音未落，城墙上突然传来急促的锣声！
“敌袭——！”
几乎是同时，城墙内侧爆发出震天的喊杀声。那不是来自城外，而是来自城内！
林天拔刀冲出门。眼前的景象让他的血液瞬间冻结：城墙马道上，那些穿着府兵衣甲的士兵，正将屠刀砍向身边的林家子弟和民壮！
“萧远山——！”身后传来父亲野兽般的怒吼。
林天回头，看见敌楼里刀光暴起。萧远山的长剑已出鞘，直刺林震天后心！两名族老飞身去挡，剑光闪过，血花溅上沙盘。
“走！”林山庞大的身躯撞开木窗，铁盾护在身前，“少主！走！”
林天被一股巨力推出敌楼。他在雪地里翻滚，抬头时，看见父亲的身影在敌楼门口晃动，一人一剑，挡住了包括萧远山在内的五名高手。
“父亲！”
“带他们走！”林震天的吼声压过了所有厮杀声，“记住密道！记住你是林家——”
一支弩箭穿透了他的胸膛。
时间在那一刻变得很慢。林天看见父亲的身体晃了晃，看见他反手一剑削飞了偷袭者的头颅，看见他用剑撑住地面，血顺着剑锋滴进雪里，化开一朵朵刺目的红梅。
然后敌楼爆炸了。
不是火药，是某个族老引爆了毕生功力。气浪将林天掀飞出去，他撞在女墙上，喉头一甜。
“大哥！”林战不知从哪里冲过来，满脸是血，手里提着卷刃的刀。林雨和林岳跟在他身后，两个小的脸上全是惊恐。
林山从废墟里拖出昏迷的林河，他的后背插着三支箭，但脚步依然稳健。
“密道！”林山嘶吼，“跟我来！”
他们沿着马道向下冲。不断有人扑上来，府兵，蒙着脸的黑衣人。林战的刀疯了似的挥舞，林岳捡起地上的矛乱捅，林雨死死抓着林天的衣袖，指甲掐进他的肉里。
密道入口在宗祠后的枯井里。当林山挪开井底的石板时，城外终于响起了震天的欢呼——城门被打开了，蒙力骑兵的啸叫声如潮水般涌进曼城。
林天最后一个下井。他回头看了一眼：曼城在燃烧，雪是白的，火是红的，血是黑的。五百年的林家祖宅在火海中崩塌，祠堂的方向，浓烟滚滚。
井盖合拢前，他听见风雪中传来萧远山的声音，很近，带着笑意：
“搜。林家的老鼠，一只都不能放过。”
黑暗彻底吞没了一切。只有林河压抑的咳嗽声，和林雨再也忍不住的、撕心裂肺的痛哭。
林天握紧了手中的饮雪刀。刀鞘冰冷，但他的掌心烫得像是握着一块炭。