雨后的空气闷得像口捂馊了的咸菜缸，吸进肺里都带着股霉味。

　　厂区食堂的大圆桌全被掀翻竖在墙角，原本吃饭的地方现在堆满了纸箱子。活塞、连杆、离合器片，一箱箱码得快顶到天花板，只留出一人宽的过道。工人们端着饭碗蹲在过道里，甚至有人直接坐在货箱上扒饭，筷子碰着碗沿，叮当响，却没人说话。

　　吕家军从车间走出来，脚底下的胶鞋踩着泥水吱嘎作响。他路过食堂，往里瞄了一眼。

　　“厂长，这还要产吗？”车间主任老赵手里攥着把油腻腻的棉纱，愁眉苦脸地凑上来，“库房爆了，食堂满了，连门卫室都塞了几十箱。再产，就得堆露天坝子里淋雨了。”

　　吕家军点了根烟，深吸一口，烟雾遮住了眼底的血丝：“产。只要原材料没断，机器就不许停。”

　　“可……”老赵还要说什么，被吕家军一个眼神堵了回去。

　　虽然电话线断了，外面的催命符听不见，但吕家军脑子里那个倒计时钟表走得比谁都快。渝城的代理商、省城的批发部，那些刚签了合同还没捂热乎的客户，这会儿怕是已经把电话打爆了。

　　信誉这东西，那是瓷器，碰一下就碎。

　　只要断货超过三天，之前费劲巴力建立起来的口碑就会崩塌。那些被压得抬不起头的竞争对手，绝对会趁机反扑，把“兄弟牌”踩进泥里。

　　“让财务把账本拿来。”吕家军扔掉烟头，大步走向办公室。

　　王芳已经在里面等着了，桌上摊着几本账册，旁边放着一个旧饼干铁盒。

　　“账上的流动资金还剩三千块。”王芳没抬头，手指在算盘上拨得飞快，“这几天食堂开销大，加上之前为了赶工发的加班费，钱见底了。”

　　吕家军拉开椅子坐下，揉了揉发胀的太阳穴。每天几百号人张嘴吃饭，机器一开就是电费油费，只出不进，这就是在放血。

　　“啪。”

　　王芳把那个饼干铁盒推到他面前。盖子打开，里面是一沓沓大团结，还有些零散的毛票，甚至还有几枚袁大头。

　　“这是家里所有的现钱，还有我妈给的嫁妆底子。”王芳看着他，眼圈有点红，但语气硬得像石头，“一共四千五，先拿去发工资。人心不能散。”

　　吕家军盯着那堆钱，喉咙像塞了团棉花。这是王芳攒着准备办婚礼、置办家具的钱。

　　他伸手盖住盒子，手背上青筋暴起：“收回去。”

　　“家军！”

　　“我说收回去！”吕家军猛地抬头，声音嘶哑，“我吕家军还没废物到要动媳妇嫁妆的地步。钱的事我来想办法，你现在的任务是把食堂管好，别让工人饿肚子。”

　　正说着，梅老坎一瘸一拐地冲进来，浑身是泥，裤腿卷到大腿根，膝盖上一片紫黑的淤青。

　　“军哥，不行啊！”梅老坎把一顶破草帽摔在桌上，气得直哆嗦，“那条山路根本不是人走的！刚才组织了三十个壮劳力背货，一个人背五十斤，刚爬到半山腰，泥浆子就没过小腿肚子。老刘脚底打滑，连人带货滚下沟，要不是被树杈挂住，命都没了！”

　　吕家军脸色铁青：“骡子呢？村里的骡马队不是借来了吗？”

　　“别提了！”梅老坎一巴掌拍在大腿上，“那路滑得跟抹了油似的，四条腿的畜生更站不稳。张大爷家的那匹黑骡子，前腿卡进石缝里，生生折断了！张大爷抱着骡子哭得昏死过去，这法子……真是造孽啊！”

　　办公室里死一般的寂静。

　　人力不行，畜力也不行。这几百万的货，就像被封印在这个山沟里，眼睁睁看着变成废铁。

　　“外面有消息吗？”吕家军问。

　　“有个后生翻山进来了。”梅老坎叹了口气，从兜里掏出一张皱巴巴的纸条，“县里说了，断桥那边水流太急，施工队根本下不去。等水退、清淤、再架桥，最快也要三个月。”

　　三个月。

　　吕家军冷笑一声。三个月后，恐怕坟头草都两尺高了。

　　“还有别的路吗？”王芳不死心。

　　“没了。”梅老坎绝望地摇头，“除非咱们能长翅膀飞出去。”

　　窗外的雨虽然停了，但天还阴沉着，压得人喘不过气。工人们三三两两聚在屋檐下，看着堆积如山的货物，眼神里透着迷茫和恐慌。

　　“听说了吗？县里说要三个月才能修好桥。”

　　“那咱们这厂子是不是要黄了？”

　　“我就说这钱挣得不踏实，还是回家种地稳当……”

　　窃窃私语顺着门缝钻进来。

　　吕家军猛地站起身，椅子在水泥地上划出一声刺耳的尖叫。他在屋里来回踱步，像头被困在笼子里的野兽。

　　三天。

　　只有三天时间。

　　如果三天内不能把货运出去，资金链断裂，信誉崩塌，之前所有的努力全部归零。

　　他在墙边停下。墙上贴着一张发黄的海报，那是他从旧书摊上淘来的二战电影宣传画。画上是一片泥泞的欧洲战场，一辆墨绿色的边三轮摩托车正在炮火中狂奔。车轮卷起半米高的泥浆，边斗里坐着的士兵端着机枪，整辆车像只贴地飞行的甲壳虫，虽然浑身泥泞，却势不可挡。

　　吕家军死死盯着那辆车。

　　他在前世修过无数辆摩托车，对这种机械结构烂熟于心。水平对置双缸发动机，低重心，轴传动。这玩意儿哪怕只有一个轮子着地，也能往前拱。

　　既然没有路，那就用轮子碾出一条路！

　　“老坎。”吕家军转过身，眼神亮得吓人，指着海报上的那辆车，“你看这玩意儿，眼熟不？”

　　梅老坎凑过来瞅了一眼，挠挠头：“这不就是以前武装部那帮人骑的‘挎子’吗？早淘汰了，听说都在废品站烂着呢。”

　　“对，就是它。”吕家军嘴角勾起一抹狠厉，“这玩意儿比骡子稳，比人有劲。只要把它改一改，那就是咱们的腿！”

　　“改？”梅老坎瞪大眼，“那都是报废的铁疙瘩，能跑起来就不错了，还能拉货走那种烂路？”

　　“原装的肯定不行。”吕家军从桌上抓起一支铅笔，直接在海报的空白处画了起来。

　　线条粗犷，却精准。

　　“把边斗拆了，焊个大货架。避震锯断重焊，把底盘抬高五公分。最关键的是这儿——”笔尖重重戳在后轮和边轮之间，“把差速器焊死！做成死轴！两个轮子同转同停，就算陷进泥里，也能硬爬出来！”

　　梅老坎虽然不懂什么差速器，但他看着吕家军那副笃定的模样，心里的火苗子也被点着了。

　　“军哥，你是说……咱们组个摩托车队？”

　　“不是摩托车队。”吕家军把铅笔往桌上一拍，目光穿过窗户，看向远处那条蜿蜒在山腰上的死亡泥路，“是敢死队。”

　　他转头看向王芳：“把那四千五百块钱拿出来。”

　　王芳一愣：“你刚才不是说……”

　　“刚才是不发工资。”吕家军抓起那个饼干盒子，塞进梅老坎怀里，“拿去给毛子送去！告诉他，别心疼钱，只要是有轮子的长江750，哪怕只剩个车架子，也给我买回来！连夜让人抬也要抬到山口！”

　　“这钱……”梅老坎抱着沉甸甸的盒子，手都在抖。

　　“这钱是买命钱。”吕家军深吸一口气，声音低沉，“要么咱们抱着钱死在这儿，要么把钱撒出去，杀出一条活路。”

　　梅老坎咬着牙，重重点头，抱着盒子冲进了雨后的泥泞里。

　　吕家军看着墙上那辆在泥浆中突围的边三轮，拳头慢慢攥紧。

　　赌了。

　　就赌这堆废铁，能撞开这该死的老天爷布下的局。