“城市下水道里淹死的，从来不是老鼠，是梦想。”

　　陆吟记得爷爷说这话时的样子。

　　那老捞尸人一辈子泡在穿城而过的浊河里，捞过浮财，捞过秘密，最后捞起这么句像河底淤泥般又冷又沉的话，塞给了她。

　　此刻她撑着老旧木船，船桨划破墨汁似的水面，这话就像水鬼的低语，在心里幽幽荡着。

　　雨下得疯了，像是要把整座城砸回地底，冲干净这人间所有的污浊和不甘。

　　豆大的雨点砸在河面，溅起无数浑水泡，转瞬间就被急流吞了。

　　那声响震耳欲聋，仿佛万千冤魂正一起敲着棺盖。

　　城市在暴雨里瑟缩，这条河就是它宣泄所有阴暗的肠道。

　　陆吟裹着件厚重的黑色橡胶雨衣，款式老得掉渣，颜色早被岁月和污水泡得近乎纯黑。

　　雨帽压得低，只露出一截线条紧绷、毫无血色的下巴。

　　脚下的木船是爷爷留下的，船帮被摸得光滑，带着常年浸在水里的沉暗色。

　　船头挂着盏防水煤油灯，玻璃罩擦得还算干净，投出团昏黄微弱的光，勉强照见前头几米远。

　　光晕外头，是深不见底的黑，还有哗啦啦没个完的雨声。

　　这里是城北老区，城市规划早忘了的角落。

　　曾经的繁华早随河水东流，只剩破败的厂房、歪歪扭扭的民居，还有座年久失修的石桥。

　　这条河平日里还算温顺，遇上这样的暴雨天，水位涨得厉害，水流又急，就总显得格外“丰饶”——总能从城市不知名的角落里裹来些它不愿明说、急着丢掉的东西。

　　垃圾、废料，还有，偶尔的，人。

　　捞尸人。

　　三个字就概括了陆吟从爷爷手里接过来的活计，也像烙印似的，定了她甩不开的命。

　　她不要怜悯，也不要理解，她就是个清洁工，处理城市代谢时排出来的、最见不得人的“残渣”。

　　今夜要找的，是个为情投河的年轻姑娘。

　　听说才十八岁，花儿一样的年纪，就为句轻飘飘的承诺，跳进了这冰冷的浑水里。

　　已经沉了三天，雇主——那姑娘家境显赫，正陷在悲伤里——给了个没法拒绝的价，要求今晚务必找到，体面地“接”回去。

　　钱给得太多，多到让她明知今晚是传说中“雨落十三秒”最容易应验的日子，还是硬着头皮出了船。

　　河水浑得像搅了墨汁，带着垃圾腐烂的味、泥土的腥气，还有种更深层、说不清道不明的腐败味。

　　陆吟的手很稳，与其说是冷静，不如说是近乎麻木的惯性和熟练。

　　她手里那根特制捞尸杆，长逾四米，顶端带着藏起来的钩爪和网套，像她伸出去的感官，冰冷又精准，一遍遍探进冰凉的河水，细细摸寻那与众不同的、属于“死者”的沉坠感。

　　雨水顺着雨衣的褶皱往下淌，在脚边积成小小的水洼，又跟着船身轻轻摇晃四处流窜。

　　她瞥了眼手腕上那块厚重的防水表，夜光指针和数字在黑里幽幽跳着：23:47:12。

　　离午夜还差一点，离传说中的“第十三秒”，更是个得刻意等或躲开的节点。

　　她不喜欢这规矩，打心底里不喜欢。

　　爷爷临终前反复念叨，暴雨下得最大时，要是雨势突然猛到了极致，就开始默数，到第十三秒，说什么也不能低头看水。

　　水里会出现你最想见的人——

　　不管是已经走了的亲人，没完成的梦想，还是心里最深的执念。

　　那倒影往往比水鬼、比尸体更要命，它会勾着你，拽着你，让你心甘情愿沉下去，成了这河永远的藏品。

　　那是规矩设的陷阱，是这条老河的恶趣味。

　　船划到旧石桥下，桥洞深得像头沉默巨兽的嘴，吞了灯光和声音。

　　雨水敲在桥拱上的声响在这儿被放大，来回荡着，显得格外空。

　　就在木船快要完全滑进桥洞阴影的刹那，雨势毫无征兆地猛了一个量级！

　　仿佛天河决了口，哪还是雨点，分明是整块整块的水幕从天上狠狠砸下来！

　　哗——！！！

　　巨响几乎盖过了一切。陆吟的心猛地一缩。来了！

　　她几乎是本能地稳住船身，双脚像生了根似的钉在湿滑的船板上。不能低头！

　　这是刻在骨子里的规矩。

　　她死死盯着前头被煤油灯照亮的那一小片翻滚的水面，心里开始冷冰冰地数：一、二、三……

　　雨水砸在雨帽上的声音变得异常清楚，像密集的鼓点敲在魂儿上。

　　那股熟悉的、从血脉里透出来的寒意，像条冰冷的细蛇，顺着脊椎慢慢往上爬。

　　不是身上冷，而是一种……空洞的拉扯，仿佛水底有什么东西，正和她命里的根产生共鸣。

　　十、十一、十二……

　　第十三秒。

　　奇了怪了，或者说，透着股邪门——

　　整个世界的声音好像被只无形的手一下子抽走了。

　　震耳欲聋的雨声、水流声、风声，全没了。

　　换成了一种极致的、让人心里发紧的静，只剩下雨水撞在水面上，那规律得像颗巨大心脏在跳的……咚……咚……咚……

　　一股特别强的诱惑力从水底涌上来，仿佛有无数根看不见的线缠着她的脖子，想逼她低下头。

　　看一看，就看一眼，你最想见的，是什么？是早就走了、连脸都记不清的爷爷？

　　是小时候那个没愁没烦、还没被这条河熏染的自己？还是……

　　她的意志力在这一刻裂了道小缝。眼角的余光不受控制地、极轻地扫向脚下——

　　那片因为规矩应验而暂时变得像块黑镜子似的水面。

　　煤油灯昏黄的光正好照在那片水上。水面下，清清楚楚映出个轮廓。

　　不是她穿黑雨衣、戴雨帽的影子。

　　是个男人。

　　清俊，却白得没一点生气。

　　湿透的黑短发乱乱贴在额前，水珠顺着轮廓分明的脸颊往下掉。

　　他穿件料子讲究的白衬衫，这会儿早湿透了，紧紧贴在身上，显出消瘦的线条。

　　领口敞着，露出清晰的锁骨。

　　最让人心里发颤的是那双眼睛。像这被雨水泡透的、绝望的夜，盛满了种快到极限的、几乎要碎了的疲惫和空洞的绝望。

　　他就站在……桥栏杆外头，身子微微往前倾，是个马上要掉下来的姿势。

　　那是……桥上的人！一个陌生的、正要寻死的男人！

　　陆吟的呼吸顿了一下。他怎么会是她“最想见的人”？荒唐！绝不可能！

　　可规矩就是规矩，从不会平白无故出现，它显出来的，必定和看的人心里最藏不住的渴望或牵绊有关。

　　就在她被这荒唐的影子搅得心神不宁时，猛地抬起头，视线像利箭似的射向石桥上头！

　　沈斩觉得，今夜的雨水格外沉。

　　每一滴都像冰冷的铅块，砸在头上、肩上，重得快要压垮他一直硬挺着的脊梁。

　　他是沈斩，在这座城里小有名气的危机谈判专家。

　　在无数个生死关头，面对劫持人质的疯子、想跳楼的轻生者、快崩溃的受害者，他总能用冷静的语气、准到骨子里的心理分析，还有那副好像啥都能搞定的共情能力，搭起道沟通的桥，把一条条活生生的命从悬崖边拉回来。

　　他见多了绝望的瞬间，拆过无数紧得像钢丝的局面。

　　人们叫他“灵魂的缝合者”，夸他能看穿人心、抚平伤口。

　　可谁能想到，当那些他曾用来撑着别人的理论、信念、技巧，转过来像手术刀似的对准自己时，却脆得一碰就碎，甚至成了往痛苦里添柴的刑具。

　　他解不开自己心里的结。

　　那份沉得扛不动的、没法还的、连说都没法说的“债”，像片沼泽，把他整个儿吞了。

　　他试着用工作麻痹自己，用救别人来求点虚浮的救赎，可每次谈判成功背后，都是他心里更深的耗竭和空茫。

　　他累了，是真的累了。

　　所有的话、所有的法子，在自己过不去的绝望面前，都显得那么苍白可笑。

　　雨水糊了他的眼，城市边缘老区的灯火在脚下扭着、晕开，成了片空茫冰冷的光海。

　　跳下去，只要松开这湿冷的栏杆，就全结束了。

　　所有的压力、愧疚、没头没尾的累，都会在这浑河里冲得一干二净。

　　他深吸一口气，带着水汽和河腥的冰冷空气灌进肺里，像生命最后一口带着铁锈味的告别。

　　他慢慢松开另一只抓着栏杆的手，身子往前倾，重心跟着移过去。

　　世界在耳边呼啸着退远……

　　就在他打算彻底放弃，一头扎进下头那片黑里时，一种特别奇怪的感觉，像根实实在在的冰针，突然刺破了他那层厚厚的绝望。

　　是被盯着的感觉。不是普通的看，而是那种……冰冷、锐利，像能戳穿皮囊，直扎进他灵魂最烂的地方的注视。

　　这感觉太强烈，连他快死的本能都被叫醒了。

　　他下意识地顺着那感觉望过去，低下头。

　　桥下，一条随着水波轻轻晃的旧木船，像艘幽灵船漂在墨色的水面上。

　　船头站着个影子，全身裹在黑雨衣里，几乎和周围的黑融成了一团。

　　但那双眼睛……隔着密密匝匝、劈头盖脸的雨幕，清清楚楚、毫不躲闪地撞进了他的眼里。

　　冰冷，锐利，像浸过冰水的刀。

　　那眼神里没有普通人见了自杀的人会有的慌张、害怕，或是急着劝的焦灼，连半分常见的、不值钱的怜悯都没有。

　　只有一种……近乎残酷的明白，一种看透一切的平静。

　　仿佛在无声地说：“我看见你了。也看见你心里所有烂掉的地方，还有你选的这个结局。”

　　时间好像在这一刻被拉得老长、冻住了。

　　桥上想死的人，和桥下捞尸的人。

　　一个被心里的债压垮，想找个彻底的了断；一个天天跟死亡打交道，冷冷地收拾着生命的烂摊子。

　　在这命运安排的、暴雨泼头的夜里，隔着一片满是怪谈传说的诡异河水，进行着一场没声的、关于生和死的对峙。

　　陆吟看着桥上那个像被抽走了所有魂儿，只剩副累垮的躯壳的男人，又飞快扫了眼水里他那清楚得诡异的、正往下掉的影子。

　　规矩应验了——暴雨的第十三秒，她低头，在水里看见了他。

　　一个陌生的、正准备去死的男人。

　　他是她“最想见的人”？

　　这念头还是荒唐。

　　可规矩显出来的，肯定和她心里某种连自己都没察觉，或是不愿承认的空当、执念有关。

　　或许，是这男人身上那股浓得快成了真的、纯粹的绝望，碰了她常年泡在死亡边上早就麻了的心弦？

　　又或许，这规矩预示的，是另一种和她“捞尸”的命有关的、活生生的“麻烦”？

　　不管怎样，规矩已经把些看不见的线，缠在了她和这陌生男人身上。

　　她不能让他就这么跳下来，死在她的“作业区”，尤其是在她“雨落十三秒”时看见他的影子之后。

　　这会惹出什么麻烦，爷爷没说过，但她本能地觉得危险。

　　捞尸人，只捞死的，不碰活的。

　　这是行里的规矩。

　　但今晚，规矩得改改了。

　　她不再犹豫，眼里闪过一丝决绝的冷光。

　　手里的捞尸杆猛地伸出去，划破空气，带着呜咽似的风声。

　　然而，杆头没朝着桥栏上晃悠的沈斩，反倒以一种不合常理的、准得吓人的角度和速度，狠狠扎进了水里——

　　那个属于沈斩的、清清楚楚的影子！

　　“噗！”

　　杆头碰到水的瞬间，没溅起多大的水花，倒发出种像戳破坚韧皮革的闷响。

　　紧接着，吓人的一幕出现了——

　　那片被煤油灯照着的、像块黑镜子的水面，以杆头碰着的地方为中心，突然裂开无数道清楚的缝！

　　仿佛那不是水面，是块真的、脆生生的黑玻璃！

　　裂纹一下子蔓延开，水里的影子也跟着扭起来、碎掉！

　　哗啦——！

　　一声不像来自现实，却清清楚楚在陆吟和沈斩脑子里响起来的、巨大的碎裂声。

　　桥上，沈斩觉得一股大得没法抗的无形力量，猛地攥住了他的脚踝！

　　那力量又冷又狠，不是要伤他，倒带着种不容分说的意思，把他从那危险的、马上要掉下去的边儿上，硬生生、粗野地拽了回来！

　　“呃啊！”

　　他根本控制不住自己的身子，踉跄着往后倒，重重摔在冰冷湿滑的桥面上。

　　积水一下子浸透了他早湿透的衣服，冰冷的感觉挤得他肺里的气全出来了，变成一阵剧烈的、撕心裂肺的咳嗽。

　　雨水狠命打在他脸上，可他这时候感觉到的，却是种捡回条命的、巨大的茫然和惊吓。

　　发生了什么？

　　他惊魂未定，心脏跳得快要冲出胸膛，挣扎着用胳膊肘撑起上半身，不敢信地看向桥下。

　　那条小船上，穿黑雨衣的影子正慢慢收回那根长得过分的捞尸杆。

　　她的动作稳得没一点起伏，好像刚才只是做了件不值一提的小事。

　　她抬起头，那双冰冷的眼睛又穿过雨幕，落在他身上。

　　她的声音不大，甚至有点平淡，却奇了怪了地清清楚楚钻进他耳朵，带着水汽裹着的凉意，一个字一个字砸在他心上：

　　“想死，可以。”

　　声音顿了顿，像是给他时间琢磨这话，又像是在强调后头的内容。

　　“别死在我的作业区。”

　　最后一句，带着种宣示主权似的、不容置疑的冷漠：

　　“你的命，现在归我管了。”

　　沈斩瘫坐在冰冷的雨里，浑身湿透，狼狈不堪。

　　他望着桥下那道像幽灵似的、慢慢被黑暗和雨幕重新吞掉的黑色影子，脑子里一片空白。

　　谈判专家的所有技巧、所有逻辑，在这一刻全没用了。

　　他弄不懂刚才发生的事，弄不懂那个捞尸人是怎么做到的，更弄不懂她那几句话里带着的、近乎蛮横的意思。

　　比死亡更冷的是什么？

　　他以前觉得是对生命彻底的绝望。

　　但此刻，他找到了答案。是那个捞尸人的眼神。

　　冰冷，空茫，什么都明白又格外残酷，仿佛他所有的痛苦、所有的挣扎，在她眼里，都不过是件需要处理的、平常的“物件”。

　　陆吟不再看他。

　　她利落地转过身，驾着小船，船桨破开水面，往原本的目标——那个投河姑娘可能在的地方——划去。

　　煤油灯的光晕在她身后摇摇晃晃，很快就融进了更深的黑里。

　　第一具说好的“尸体”还没捞着，倒意外捞着个活的、大的麻烦。还有水里那不该出现的、属于他的影子，以及规矩硬捆过来的、说不准的命线。

　　她知道，今夜，才只是个混乱又漫长的开始。

　　爷爷的话，或许得改改了——

　　这座城市的下水道里淹死的，不只是梦想，有时候，还会灌进来些更麻烦、更鲜活的东西，比如，一个被规矩“标了号”的、求死不能的谈判专家。

　　河面依旧浑浊，雨声依旧吵嚷。

　　但有些东西，已经悄悄变了。

　　（第一章完）