楚听风没有声张，像往常一样检查完各道工序，便回到了他那间小隔间。

　　他找来一个崭新的硬壳笔记本，深蓝色的封面，右下角印着小小的“工作手册”四个字。

　　又翻出钢笔和直尺，在灯下仔细地画起表格。

　　晚上，等其他人都走完了，楚听风把周建军叫了进来。

　　“风哥，啥事？”周建军脸上还带着分红后的兴奋。

　　楚听风没说话，把那个画好表格的笔记本推到他面前，又拿出之前那本记得有些杂乱的账本。

　　“建军，坐。”他指了指对面的凳子。

　　周建军坐下，目光落在两个本子上，脸上的笑容慢慢收敛了。

　　“风哥，是账有问题？”

　　“问题不大，但路子不对。”

　　楚听风翻开旧账本，指着一处采购生漆的记录。

　　“你看这里，只写了总价。但如果下次生漆涨价了，我们怎么知道是单价涨了，还是用量多了？”

　　他又指向物料领用记录：

　　“这里，砂纸领了四十张，实际成品损耗大概三十张。那十张的差额，是正常报废，还是丢了，或者被谁拿回家用了？不清楚。”

　　周建军看着那些自己亲手写下的、原本觉得没问题的记录，额头开始冒汗。

　　“风哥，我……”

　　楚听风摆摆手，打断他：

　　“不怪你。以前咱们小打小闹，心里有本账就行。现在规模上来了，就得立规矩。”

　　他打开新笔记本，指着上面画好的表格。

　　“这是‘采购明细表’，以后买东西，供应商、品名、规格、单位、单价、数量、金额，一项都不能少。”

　　“这是‘物料领用登记表’，谁领的，领了什么，领了多少，用于哪个批次的生产，必须签字画押。”

　　“这是‘现金流水账’，每天进了多少钱，出了多少钱，余额多少，一笔笔清清楚楚。”

　　昏黄的灯光下，楚听风一条条讲解着，还用钢笔在空白处写下简单的例子。

　　周建军听得非常认真，时不时提出疑问。

　　“风哥，这‘规格’是啥意思？”

　　“就是大小、粗细、型号。比如砂纸，就要写明是八十目还是一百二十目。”

　　“那‘批次’呢？”

　　“比如港商这一百件，就是第一批。下次再来新订单，就是第二批。分开记，成本利润才好算。”

　　楚听风讲得深入浅出，把一些基础的财务概念，用最朴实的语言拆解开来。

　　周建军眼睛越来越亮，他本就是个灵光的人，之前只是没人教他这些。

　　“我明白了，风哥！这样记，以后谁想问啥，一翻本子就清清楚楚！”

　　“对，账目清楚，心里才不慌。”

　　“以后每天晚上，你把当天的账目和物料消耗，用这个新本子重新整理一遍。刚开始可能慢点，习惯了就好。”

　　“好！风哥，你放心，我肯定把这新账本弄明白！”

　　周建军用力拍着胸脯，感觉肩上担子重了，但方向也更明确了。

　　另一边，楚听风也找了陈师傅。

　　是在一天工作结束，陈师傅收拾工具准备回家的时候。

　　楚听风状似随意地提起：

　　“陈师傅，永贵、建国他们这几个苗子都不错，进步也快。尤其是建国，那股钻劲挺足。”

　　陈师傅停下动作，拿出烟袋锅子，慢悠悠地装上烟丝。

　　“是啊，肯下功夫。就是年轻人，骨头轻，容易飘。”

　　他划燃火柴，点着烟，吸了一口，烟雾袅袅升起。

　　楚听风笑了笑：

　　“所以还得您这样的老师傅多提点。手艺要精进，心性更要稳。我听说老辈人讲‘学艺先学德，做匠先做人’？”

　　陈师傅抬起眼皮看了楚听风一眼。

　　他吐出一口烟圈：

　　“是这么个理儿。手艺不好，可以练；心术不正，或者翘了尾巴，这路就走窄了，走不远。”

　　“是这个意思。”

　　楚听风点点头，“您经验丰富，有空多跟他们念叨念叨这些老理儿，比我们年轻人说管用。”

　　“嗯，我心里有数了。”

　　陈师傅磕了磕烟灰，把烟袋别在腰后，背着手走了。

　　第二天干活间歇，大家坐在院子里喝水休息。

　　陈师傅没像往常一样闷头抽烟，而是看着院里那棵老槐树，像是自言自语，又像是说给围坐的学徒们听。

　　“我年轻那会儿，跟我师父学编‘富贵牡丹’的席心，那花纹复杂，我学了三个月，才勉强像个样子。”

　　“那时候觉得自己可了不起了，在师兄弟里算拔尖的。”

　　赵永贵、孙建国几人都被吸引了，好奇地听着。

　　“有一次，我独立编好了一整张牡丹席，自个儿觉得完美无缺，兴冲冲拿去给师父看。”

　　“师父没夸我，就指着牡丹花一个花瓣的收口处，说：‘这里，丝头没藏好，露了破绽。心浮了，手就糙了。’”

　　“我当时还不服气，觉得那么小个地方，谁看得出来？”

　　“师父当时就说了一句话：

　　‘你看不出来，是你眼力还没到。

　　真正的好东西，是里外一个样，明处暗处都经得起琢磨。

　　学艺先学德，做匠先做人。

　　心不正，眼就瞎；气不沉，手就飘。

　　你这点心气，吃不了手艺饭。’”

　　孙建国听着，脸上有些发烫，不自觉地低下了头，看着自己因为近期打磨活多而略显粗糙的手指。

　　“后来啊，”陈师傅叹了口气，“我才慢慢明白，手艺这东西，永无止境。”

　　“你今天觉得到顶了，明天就能发现新的不足。”

　　“人啊，什么时候觉得自己‘会了’，‘行了’，那差不多也就到头了。”

　　他没点名，也没看任何人，但这番话像一阵微凉的风，吹散了孙建国心头那点刚刚升腾起来的燥热。

　　休息结束，回到工作台，孙建国拿起刨子的动作，明显比之前更沉静专注了。

　　他不再急于求成，而是反复推敲着每一个线条，检查每一个接口。

　　李木匠在旁边看着，默默点了点头。

　　几天后的傍晚，周建军没有像往常一样急着下班。

　　他趴在楚听风那张旧办公桌上，就着昏黄的灯光，在新账本上写写画画。

　　楚听风走过去，看到他正在整理下一批生产计划的物料预估清单。

　　“风哥，你来得正好。”周建军抬起头，“我按你教的法子算了算，发现点东西。”

　　他指着清单上的酸枝木料：

　　“上一批一百个盒子，酸枝木实际用了八十五个料位，但开料报废和试雕损耗，多用了十五个料位。”

　　“嗯，初期损耗是会高些。”楚听风点头。

　　“但我问了李师傅，”周建军压低声音，“他说现在建国他们手艺稳了，开料报废能降下来。”

　　“新订单还是一百件的话，我估摸着，总共备九十五个料位就够，能省下五个料位的钱。”

　　楚听风有些意外。

　　他原本只是希望建军把账理清，没想到这小子竟然能往前多想一步，开始做精准预判了。

　　“还有砂纸，”周建军翻到另一页，“王师傅说哑光漆对基底要求高，细砂纸用量大。”

　　“但我看记录，前期磨合时废得多，现在大家手熟了，损耗已经降下来。”

　　“下次采购，细砂纸可以少进两成，省得压资金。”

　　他说得条理清晰，显然是下了一番功夫琢磨的。

　　楚听风赞许地拍了拍他的肩膀：

　　“不错，建军，脑子活络了。就这么干，心里有本账，花钱才有底。”

　　周建军不好意思地挠挠头，嘿嘿笑了。

　　第二天，周建军拿着精简过的采购清单，去找几位老师傅确认。

　　他先找到李木匠。

　　“李师傅，您看，这是下一批酸枝木料的预估。”

　　“我按现在的成品率算了算，觉得进九十五个料位应该够，您看合不合适？”

　　李木匠接过单子，眯着眼看了半晌。

　　他原本以为周建军只是来通知他数字，没想到这小子是来请教他。

　　他沉吟了一下，在心里默算一番，点点头：

　　“差不多。永贵和建国现在开料是稳当多了，九十五个，紧是紧了点，但够用。”