一九八八年八月底，旧金山。

　　俞瑾然和周建军拖着行李走出机场，一股带着海腥味的风就扑了过来。

　　周建军扯了扯衬衫领子，嘀咕道：“这风跟鹏城还真不一样。”

　　来接他们的是林女士协会的一个小伙子，叫阿明，开着一辆半旧的面包车。

　　车往城里开，周建军扒着车窗往外看。

　　高楼是不少，但更多是些两三层的老房子，五颜六色的。

　　街上什么人都有，白人、黑人、还有不少亚洲面孔。

　　广告牌上全是英文，他一个字都看不懂。

　　“俞同志，咱们那展览，真有人看吗？”周建军心里有点打鼓。

　　俞瑾然看着窗外，脸色平静：

　　“林女士既然安排了，肯定有她的把握。咱们把该做的事做好就行。”

　　展览场地在唐人街边上，叫东方艺术中心。

　　一栋三层的老楼，外墙是暗红色的砖，看着有些年头了。

　　林女士已经在门口等着了。

　　她今天穿了件藕荷色的旗袍，外面套着薄开衫，比在香江时看着更精神些。

　　“俞同志，周先生，一路辛苦了！”

　　林女士迎上来，跟他们握手。

　　“展品昨天已经到了，正在里面开箱。你们先去看看？”

　　进展厅，里面空间不小，但光线有点暗。

　　几个工人正小心翼翼地拆木箱。

　　陈师傅那套文房四宝，李木匠的百宝嵌盒子，还有茶具、首饰匣等等。

　　它们一件件被取出来，摆在铺着黑色绒布的展台上。

　　射灯一打，东西顿时就不一样了。

　　竹编的温润，木器的沉静，漆面的光泽，全显出来了。

　　周建军绕着展台转了一圈，心里踏实了点。

　　“咱们的东西，搁哪儿都拿得出手。”

　　林女士走过来，手里拿着刚打印出来的标签卡片。

　　中英文对照，郑先生翻译的。

　　“标签都做好了，待会儿贴到展品旁边。”

　　她顿了顿，又说：“不过俞同志，有件事我得提前跟你们说一声。”

　　俞瑾然转过头：“您说。”

　　“这次展览，我们请了几家本地媒体，还有两个艺术评论家。”

　　林女士语气里带着点歉意。

　　“其中一位，叫罗伯特，是《旧金山纪事报》的专栏作家。这人眼光比较挑剔，说话也不太客气。”

　　周建军一听就急了：“他挑啥刺？咱们东西摆在这儿，明眼人都能看出好来！”

　　“建军。”俞瑾然打断他，看向林女士，“谢谢您提醒。我们会准备的。”

　　布展忙活了一整天。

　　每件展品的位置、灯光的角度、标签粘贴的距离，俞瑾然都盯得很细。

　　周建军负责跟工人沟通，他英语不行，就比手画脚，居然也把事情说清楚了。

　　晚上回到旅馆，两人都累得够呛。

　　旅馆是林女士帮忙订的，在唐人街里头，条件一般，但胜在便宜。

　　周建军嘟囔道：“俞同志，你说那个罗伯特，会怎么挑刺？”

　　俞瑾然翻着明天要用的资料。

　　“不管他怎么挑，咱们就事论事。东西是实打实做出来的，不怕人说。”

　　话是这么说，但她心里也在琢磨。

　　西方人看东方器物，容易两个极端。

　　要么猎奇，觉得神秘兮兮的；

　　要么用他们的标准硬套，觉得这不对那不对。

　　得找到那个能让双方都听懂的说法。

　　第二天一早，展览开幕。

　　来的人比想象中多。

　　有穿着讲究的白人老头老太太，有好奇的大学生，也有不少华人面孔。

　　林女士忙着招呼客人，俞瑾然和周建军就守在展区里。

　　果然，没过多久，一个高个子、花白头发、戴着金丝眼镜的老头走了过来。

　　旁边跟着个年轻亚裔女孩，看样子是翻译。

　　“这位就是罗伯特先生。”林女士低声介绍。

　　罗伯特在展台前站定，背着手，一件一件看。

　　看得很慢，脸上没什么表情。

　　他在陈师傅那套文房前停了很久，弯下腰，几乎要贴到玻璃上。

　　然后直起身，说了句英语。

　　翻译女孩赶紧说：

　　“罗伯特先生问，这套竹编器皿，是纯手工制作吗？有没有使用任何机械辅助？”

　　俞瑾然上前一步，用英语回答：

　　“是的，纯手工。从选竹、破篾到编织、收口，全部由一位有五十多年经验的老师傅手工完成。”

　　罗伯特看了她一眼，又问：“为什么选择竹材？而不是更坚固的材料？”

　　这个问题，俞瑾然早有准备。

　　“竹材在中国文化中，象征谦逊、坚韧和生命力。”

　　“它轻便、温润，而且，这位老师傅认为，只有竹子的弹性，才能做出他想要的那种活的弧度。”

　　她用了“living curve”这个词。

　　罗伯特眉毛动了动。

　　他没再问，走到李木匠的百宝嵌盒子前。

　　“这个图案，有什么含义？”

　　“这是岁寒三友，松、竹、梅。”俞瑾然说，

　　“在华夏传统中，它们象征在逆境中保持品格。”

　　“这位木匠师傅选用三种不同颜色的木材镶嵌，也是想表达，不同材质可以和谐共存，形成更美的整体。”

　　罗伯特沉默了一会儿。

　　他忽然指着标签上的英文：

　　“这上面写，灵感来源于华夏古代文人雅趣。你能具体说说，什么是文人雅趣吗？”

　　这下连翻译女孩都有点紧张了。

　　这个词太东方了，很难直译。

　　俞瑾然想了想，说：“简单说，就是华夏古代知识分子追求的一种生活态度。”

　　“在书房里，有笔墨纸砚，有茶有香，有自然材质的器物。他们通过这些，寻找内心的宁静和精神的自由。”

　　她指了指展品。

　　“这些东西，不是为了炫耀财富，而是为了创造一种氛围，让人能在忙碌日常中，找到片刻的安宁。”

　　罗伯特听完，没说话。

　　他点了点头，转身走了。

　　周建军凑过来，小声问：“他这算满意了？”

　　“不知道。”俞瑾然实话实说，“但至少，他把问题问出来了，咱们也答了。”

　　接下来的几天，展览人流一直不少。

　　俞瑾然发现，来看展览的，除了好奇的普通观众，还真有一些懂行的。

　　有个六十多岁的华裔老先生，姓陈，在旧金山开了家古董店。

　　他连着来了三天，每次都站在李木匠那个百宝嵌盒子前看很久。

　　第三天，他终于开口了。

　　“俞小姐，这件东西，卖吗？”