景定元年七月，建宁府的稻浪已染金黄。江万里站在府衙的“观稼亭”上，望着城外连绵的稻田，眉头却未舒展。自正月开仓放粮、招抚流亡后，建宁的流民虽归了数千家，但下辖的瓯宁、建阳、崇安三县，仍有“公田法”余毒未清——部分被强征的民田尚未归还，官吏趁机兼并土地，百姓敢怒不敢言。
“赵通判，”江万里转身对赵师秀道，“明日备船，随我去瓯宁、建阳走一趟。”赵师秀一愣：“大人，眼下正是秋汛，富屯溪水流湍急，行船恐有风险。不如待秋收后，走陆路？”
江万里摇头：“秋收前不去，等官吏把新粮搜刮了，百姓又要挨饿。”他想起上月瓯宁县令送来的密报：“县丞李某，借‘复耕’之名，将三百亩良田占为己有，百姓赴府衙告状，反被杖责。”
此事若不彻查，之前的安抚便成了空谈。次日清晨，江万里带着赵师秀、青砚及十余名衙役，登上了一艘乌篷官船。船身不大，却收拾得整洁，舱内堆满了卷宗——都是三县百姓的诉状，最上面一卷，是瓯宁县民陈阿婆的状纸：“夫死于公田之争，子逃荒未归，老妇仅存薄田三分，县丞李某强夺，言‘此田已入官册，尔一老妪，何需耕田’……”船行至富屯溪中段时，天突然变了。原本晴朗的天空，转眼间乌云密布，狂风卷着雨点砸在船篷上，发出“噼啪”声响。溪水骤涨，浊浪翻滚，官船在浪中如一片叶子，左右摇晃，随时可能倾覆。
“大人！快进船舱！”船夫老张是个经验丰富的老把式，此刻也慌了神，一边死死掌舵，一边对江万里大喊。衙役们吓得脸色惨白，有的抱头蹲在船板上，有的紧紧抓住船舷。赵师秀扶着舱门，急道：“景仁兄，风浪太大，先避一避！”
江万里却未动。他站在船头，任凭风雨打湿衣袍，目光望着汹涌的溪水，仿佛在思索着什么。青砚急得快哭了，冲过去想拉他进舱，却被他轻轻推开：“无妨。”
风越来越急，浪头拍打着船舷，溅起的水花打在江万里脸上，冰冷刺骨。突然，一个巨浪袭来，船身猛地倾斜，右侧船舷几乎没入水中，舱内卷宗散落一地，青砚“啊”地一声摔倒。
“完了完了……”一个年轻衙役哭出声，“我们都要葬身鱼腹了！”就在这混乱中，江万里突然开口，声音不大，却穿透了风雨：“取纸笔来。”青砚愣住：“先生，这时候……”
“快去！”江万里语气坚定。青砚不敢违抗，爬起来从湿了一半的行囊里翻出纸笔。
江万里接过，在摇晃的船板上铺开宣纸，左手按住纸角，右手提笔，迎着风浪，写下四句诗：
万里为官彻底清，
一身忧国一心诚。
平生若有亏心事，
一任碧波深处沉！
字迹刚劲有力，墨汁混着雨水流淌，却丝毫不改笔锋。
写完，他将笔一掷，朗声道：“此身许国，亦许民！若有半点私心，欺天欺民，今日便葬身这富屯溪，以谢天下！”
话音刚落，众人只觉船身猛地一震，仿佛被什么托了一下。紧接着，原本呼啸的狂风竟渐渐减弱，汹涌的浪头也平息了许多，船身慢慢平稳下来。船夫老张目瞪口呆，半晌才反应过来，跪倒在船头，对着江水连连叩首：“江大人……江大人清廉感天，水神都来护佑啊！”
赵师秀扶起江万里，见他衣袍湿透，嘴唇发紫，却面带微笑，忍不住道：“景仁兄，您刚才……太险了。”
江万里望着渐渐放晴的天空，笑道：“心正，则天地自安。”他捡起那张湿透的诗稿，虽有几处模糊，诗句却清晰可辨，“这诗，留着吧。”
船到瓯宁县城时，已是午后。江万里顾不上休息，直奔县衙。县丞李某听闻知府亲临，吓得魂飞魄散，不等江万里质问，便跪地求饶，将强占的三百亩良田归还，并交出赃银五百两。
江万里将赃银充作“复耕基金”，又杖责李某四十，革去功名，百姓无不拍手称快。处理完瓯宁的事，江万里又乘船去了建阳。建阳县令王某是个清官，却因“公田法”掣肘，无力帮百姓复耕。
江万里当即决定：从府衙公使钱中拨出两千贯，为建阳百姓购置耕牛、种子，并免其当年秋税。消息传出，建阳百姓自发提着新摘的瓜果，送到官船上，江万里推辞不过，只收下一个熟透的西瓜，笑着说：“这瓜甜，比临安的还甜。”
三日后，江万里的官船返回建宁府城。船行至富屯溪畔的“钓矶滩”时，恰逢一群百姓在岸边劳作——他们是附近的渔民，前日目睹了江万里遇风赋诗、风浪平息的奇事，此刻正围着船夫老张，听他讲述当时的情景。
“……江大人站在船头，风浪越大，他越镇定，那四句诗一念完，风就停了！”老张唾沫横飞，“‘万里为官彻底清’啊！这才是青天大老爷！”
百姓们听得入神，一个读过书的秀才突然道：“此等好诗，当刻在石壁上，让后人都知道江大人的清廉！”众人纷纷附和。有石匠当即回家取来凿子、锤子，在钓矶滩的崖壁上凿刻起来。
秀才亲自执笔，用朱砂将诗句写在石壁上，石匠们轮流凿刻，夕阳西下时，二十八个大字已赫然在目——笔力遒劲，映着晚霞，仿佛有金光流动。
府学的生徒们听闻后，也赶来助力。郑思肖带着陈文龙等十余名生徒，在石壁旁立了一块木碑，刻上“江公清德碑”五字，还在碑后题跋：“景定元年秋，江公巡属县，遇风赋此诗，天感其诚，风浪遂平。公之清德，比之包孝肃（包拯），亦不逊色。”
消息很快传遍建宁府。百姓争相前往钓矶滩观瞻，有人甚至带着香烛，对着石壁跪拜：“江大人若能长留建宁，我等便有活路了！”连邻近的南剑州（今福建南平）百姓，也乘船来观碑，钓矶滩一时成了建宁的“圣地”。
建宁百姓刻诗立碑的事，像长了翅膀，不到半月便传到了临安。贾似道正在相府与党羽饮酒，听闻此事，将酒杯狠狠摔在地上：“江万里这老匹夫！不过是运气好，遇上风浪平息，竟被百姓捧为‘清官’，分明是沽名钓誉！”
何梦然连忙道：“相爷息怒，依属下之见，可再罗织罪名，将他贬到更偏远的地方，比如琼州、儋州，让他永无翻身之日！”
贾似道冷笑：“你以为我不想？可建宁百姓对他如神明，若强行加害，恐激起民变。”他想起去年贬江万里时，太学生差点冲进皇城；如今建宁百姓“刻诗立碑”，若再贬谪，难保不会有人揭竿而起——蒙古大军尚在北方虎视眈眈，内部若乱，他的相位便坐不稳了。
“那……就任由他在建宁笼络人心？”何梦然不甘心。贾似道眯起眼睛：“笼络人心？哼，一个无权无势的知州，能翻起什么浪？”
他顿了顿，阴恻恻道，“派人盯着他，若他敢干预朝政，或与临安官员通信，立刻报上来。另外，传我的令，建宁府的‘公使钱’减半，就说‘国库空虚，需节流’——我倒要看看，没了钱，他还怎么‘仁政’！”与此同时，江万里正在建宁府衙处理公文。青砚拿着一张纸条进来：“先生，临安来的密探传来消息，说贾似道骂您‘沽名钓誉’，还减了府衙的公使钱。”
江万里接过纸条，看了一眼便烧掉，淡淡道：“他减钱，是怕我用公使钱帮百姓；他不动我，是怕百姓反。这天下终究是百姓的天下，若失了民心，纵有滔天权势，也不过是水中月、镜中花。”
他望向窗外，府衙前的广场上，几个百姓正带着孩子放风筝，风筝上画着一个穿官袍的老者，旁边写着“江公”二字，在风中飞得很高，很远。
“青砚，”江万里突然道，“把那首《舟中遇风》抄录百份，张贴在各县城门口。告诉百姓，我江万里在建宁一日，便为他们做主一日；若我走了，这首诗还在，公道便还在。”
青砚点头，转身去抄录。江万里走到案前，翻开下一卷卷宗——是建阳县令呈报的“复耕进度”，上面写着“已归还民田一千二百亩，百姓复耕率达八成”。他提笔在旁边批道：“民心即天心，守民心者，方得天下。”
窗外的阳光透过窗棂，照在卷宗上，将“民心”二字映得格外清晰。富屯溪的流水声隐约传来，与远处百姓的欢笑声交织，成了建宁秋日里最动人的旋律——这旋律里，藏着江万里的“清德”，也藏着大宋百姓对“太平”最朴素的渴望。