景定二年正月，建宁府迎来了久违的暖春。冰雪消融，富屯溪的春水潺潺流淌，田野里，归乡的百姓正忙着春耕，牛铃叮当，笑语阵阵。府衙前的粥棚早已撤去，取而代之的是“劝农亭”，江万里每日派人在此发放种子、农具，解答农事疑问。“江大人来了！”随着一声吆喝，正在春耕的百姓纷纷放下锄头，围了过来。
江万里穿着一身粗布便服，脚踩草鞋，手里拿着一把稻种，对众人道：“今年的稻种是改良过的‘占城稻’，耐旱高产，大家按每亩三升撒种，注意保墒（保持土壤水分）。”
一个中年农夫笑道：“大人，您去年教我们的‘堆肥法’，地里的土都变肥了！今年肯定能丰收！”这农夫叫王老实，去年因“公田法”丢了半亩田，江万里帮他夺回后，又教他用秸秆、粪便堆肥，去年秋收时，亩产比往年多了两石。
江万里笑着点头，目光扫过田野——短短一年，建宁的变化翻天覆地：流民归乡者逾五千家，开垦荒地三千亩，府库粮仓从“仅够三月”积至“可支一年”，连街上的乞丐都少了许多。这一切，离不开百姓的勤劳，更离不开他“以民为本”的治理。
然而，百姓心中却有一个隐忧：江万里是被贬至此的，若哪日朝廷将他调走，新来的官员会不会像贾似道党羽一样，再次盘剥百姓？
这日傍晚，瓯宁县民陈阿婆（去年状告县丞强占田产的老妇）拄着拐杖，来到府学，找到了生徒领袖林三郎。林三郎是白鹭洲书院旧生，曾受教于江万里，因仰慕其风骨，随他来建宁求学，如今在建宁府学主持“质疑斋”。
“三郎啊，”陈阿婆颤巍巍握住林三郎的手，“江大人是我们的救命恩人，可他若走了，我们怎么办？去年县丞欺负我们，若不是大人，我这把老骨头早埋土里了！”林三郎叹了口气：“阿婆放心，先生心怀天下，定会护着我们。”
“可人心难测啊……”陈阿婆抹着泪，从怀里掏出一个布包，里面是五十文铜钱——这是她卖鸡蛋攒了半年的积蓄，“我想在府学旁边，给江大人建个祠堂，日日烧香，求菩萨保佑他长留建宁，行不行？”
林三郎一愣，随即眼睛一亮：“阿婆说得对！建祠不仅能表心意，还能让后人记住先生的恩德！”
陈阿婆与林三郎建祠的提议，像一颗石子投入建宁的春水中，激起千层浪。消息传开后，百姓纷纷响应：“我捐五十文！”卖豆腐的王老汉挤到最前，他去年靠江万里发放的占城稻种，豆腐坊的豆子收成翻了倍，赚了不少钱，“江大人让我家娃能吃上白米饭，这点钱不算啥！”
“我捐一根梁木！”木匠张师傅扛着一根打磨好的杉木走来，他儿子去年因“诬告县吏贪腐”入狱，江万里查得县吏确有克扣行为，不仅释放其子，还杖责了县吏，“这梁木是我选了三个月的好料，结实！能保祠堂百年不倒！”
“我去画神像！”画师李秀才背着画具赶来，他去年家徒四壁，靠府衙粥棚活了下来，后在江万里资助下重开画铺，“我要把江大人画得像菩萨一样，让后人都知道他的好！”
短短三日，百姓便捐了白银三百两、木材五十根、砖石千块，甚至有远在崇安县的茶农，专程送来上好的武夷岩茶，说“要让江大人喝上最好的茶”。府学的生徒们主动承担了选址、设计的工作，林三郎带着陈文龙、郑思肖等同窗，在府学东侧选了一块空地——这里紧邻“质疑斋”，江万里常在此与诸生论学，百姓往来方便，也能让生徒们日日见此“清德”，不忘初心。
开工那日，建宁府万人空巷。百姓自发前来帮忙：年过七旬的老人搬着碎砖，汗湿了衣襟也不肯歇；青年汉子扛着梁木，喊着号子齐心协力；孩童们端着茶水，穿梭在工匠间，清脆的笑声洒满工地。连府衙的衙役也偷偷跑来，帮着搭建脚手架——他们去年因“公田法”执行不力，被江万里罚过俸，却真心敬佩这位“不护短”的知府。
赵师秀得知后，连忙报告江万里：“大人，百姓在府学东侧建祠，说是要给您立像、供香火……”
江万里正在批阅“春耕进度册”，闻言大惊，笔都掉在了案上：“胡闹！快让他们停工！私自立祠，是‘僭越’之罪！”
他匆匆赶到施工现场，只见数十名百姓正围着一个木架忙碌，祠堂框架已立起，横梁上“江公祠”三个大字用朱砂写就，鲜艳夺目，正是林三郎的笔迹。
陈阿婆见江万里来了，拄着拐杖快步上前，“扑通”跪倒在地，老泪纵横：“大人，您可来了！这祠堂是我们自愿建的，没花官府一分钱，求您成全！”
百姓纷纷跪倒，黑压压一片，足有数百人，齐声喊道：“求大人成全！”
江万里连忙扶起陈阿婆，又对众人道：“乡亲们，快起来！我江万里是朝廷命官，为民办事是本分，何德何能，受此香火？
宋代礼制，非皇亲国戚、名宦大儒不得立祠，我若受此，便是‘违制’啊！”林三郎上前一步，朗声道：“先生，您不仅救了我们的命，还教我们‘为民请命’的道理！这祠堂不是为您个人，是为天下清官立的榜样！日后官员来建宁，见此祠便知‘民心不可欺’，这难道不是好事？”
“是啊！”木匠张师傅放下手中的刨子，“有了祠堂，哪个官员敢害民，我们就带他来这里看看，让他知道‘清官有好报，贪官遭人骂’！”
江万里望着百姓恳切的眼神，心中百感交集——他知道，此刻若强行阻止，会伤了百姓的心；可若任由他们建祠，又怕给贾似道留下“僭越”的把柄。沉吟片刻，他终于开口：“乡亲们，祠堂可以建，但有两个条件。”
众人屏息倾听。
“第一，不能只立我的像。”江万里道，“堂内正中，要立一块‘天地民心’牌位——我江万里，不过是‘顺天地、合民心’的一员，不配独占香火。
我的像只能放在牌位左侧，权当是给后来的官员做个警示：若不‘顺天地、合民心’，便不配站在这里。”百姓闻言，纷纷点头：“听大人的！”
景定二年三月初三，上巳节。江公祠正式落成。祠堂不大，却古朴庄严：青砖黛瓦，朱漆大门上钉着铜钉，门楣悬“江公祠”匾额，笔法遒劲；院内植有两株松柏，是百姓从武夷山移栽来的，象征“清节永固”；堂前台阶两侧，摆着两尊石狮子，虽小巧却有神，是石匠们连夜凿刻的。
走进祠堂，堂内正中立着一块黑檀木牌位，高约三尺，刻着“天地民心”四个金字，金光熠熠；牌位左侧，是江万里的画像——画师李秀才为画好这幅像，前后修改了七次，最终将江万里画得身着便服、手持稻种，目光温和却透着刚正，仿佛正站在田间，与百姓说着“春耕要诀”；画像下方，摆着一张案几，上面放着江万里去年遇风时写的《舟中遇风》诗稿复本，用玻璃罩着，供人观瞻。落成仪式上，百姓自发前来祭拜，手里捧着新摘的青菜、刚蒸的米糕，当作“供品”。
陈阿婆带着香烛，跪在牌位前，双手合十，老泪纵横：“老天爷保佑，江大人长命百岁，建宁永世安宁！我们子子孙孙，都记着大人的恩！”府学的生徒们身着儒服，在林三郎带领下，吟诵起江万里的《舟中遇风》：“万里为官彻底清，一身忧国一心诚……”声音朗朗，回荡在祠堂内外，与百姓的祈福声交织，格外动人。
江万里亲自出席仪式，却未站在“受拜位”，只站在祠堂门口，对众人道：“今日立祠，不是为了让我江万里受香火，是为了让‘天地民心’四个字，永远刻在大家心里。若日后有官员贪赃枉法、违背民心，你们便来这里，对着这牌位起誓，定要将他告倒——民心即天心，只要你们齐心，就没有护不住的公道！”
百姓齐声应道：“遵命！”仪式结束后，江万里走进祠堂，在“天地民心”牌位前站了许久。他从袖中取出一幅卷轴，递给林三郎：“把这个挂在祠门内侧，让所有人进门都能看见。”
林三郎展开一看，是四个苍劲有力的大字：“勤政爱民”，落款是“江万里题”，墨迹犹新。
“先生，”郑思肖不解，“为何不挂‘清正廉明’？清廉也是为官之本啊！”江万里笑着摇头，摸了摸他的头：“子肖，‘勤政’在前，‘爱民’在后。不勤，如何知民之苦？春耕时若不亲自去田间，怎知稻种好坏？百姓告状时若不连夜阅卷，怎知谁是谁非？不爱，如何解民之忧？见流民挨饿若不心疼，见官吏贪腐若不愤怒，纵有清廉之名，也不过是‘伪善’。
这四个字，既是对我的告诫，也是对后来者的期许——若有一日，建宁的官员都能做到‘勤政爱民’，百姓再无疾苦，这祠堂……便可以拆了，因为‘天地民心’已刻在每个人心里，无需再靠祠堂提醒。”
林三郎与郑思肖恍然大悟，连忙将字幅挂在祠门内侧。阳光透过窗棂照进来，“勤政爱民”四字在光线下熠熠生辉，与“天地民心”牌位交相辉映，成了祠堂最核心的“魂魄”。
江公祠落成的消息，不出半月便传到了临安。贾似道正在相府的“后乐园”赏梅，听闻此事，将手中的酒盏狠狠摔在地上，梅枝上的雪都被震落：“江万里！你这是要让天下人都骂我‘不勤政、不爱民’吗？”
何梦然连忙上前，低声献计：“相爷，可奏请陛下，说江万里‘私立生祠，僭越礼制’，治他‘惑乱民心’之罪！”
贾似道却摇了摇头，阴沉着脸道：“祠堂是百姓自发所建，‘天地民心’牌位又挑不出错处，连‘勤政爱民’的字幅都透着‘规矩’。若弹劾他，反而显得我容不下清官，落人口实。”
他顿了顿，眼中闪过一丝狠厉，“传我的令，让建宁转运使‘减拨府衙公使钱’，就说‘国库空虚，需优先供应边防’——我倒要看看，没了钱，他江万里还怎么‘勤政爱民’，还怎么让百姓念他的好！”
与此同时，建宁府学的生徒们正围着祠堂，听林三郎讲解“勤政爱民”的含义。一个扎着羊角辫的孩童，手里攥着江万里去年送他的占城稻种，奶声奶气地问：“三郎哥哥，‘勤政爱民’就是让大人给我们糖吃吗？”
林三郎蹲下身，笑着摇头：“不是糖，是让大人帮我们种好田、吃饱饭、不受欺负。等你长大了，也要做‘勤政爱民’的人，好不好？”
孩童似懂非懂地点头，小手将稻种攥得更紧——那是一颗希望的种子，去年被他埋在土里，长出了绿油油的秧苗；如今，另一颗“勤政爱民”的种子，也在他心中悄悄生根发芽。
祠堂外，春风拂过松柏，发出“沙沙”的声响，像是在为这颗种子的成长，轻声祝福。而江万里站在劝农亭前，望着田野里忙碌的百姓，嘴角露出一丝微笑——他知道，只要“民心”还在，纵使贾似道百般刁难，建宁的春天，也永远不会褪色。