话一出口，连我自己都大吃一惊。
我这种连记住同学的名字都觉得浪费脑容量，坚信人与人之间的连结脆弱得像一张浸湿纸巾的人。
竟然会主动询问一个萍水相逢，以后大概也不会再见面的咨询师的名字？
而她似乎也没想到我会问这个，手指轻轻点着下巴的位置，做出思考的动作。
“按理来说，咨询师的身份都是要保密的，这也是为了防止移情作用的过度泛化......”她拖长了尾音。
“你都知道我的名字了，我也要知道你的名字。这是等价交换。”我强词夺理。
她又轻笑了一声，语气变得轻快起来。
“不过，既然你都诚心诚意地认可我的故事了，礼尚往来，我也应当报上我的名字。”
“如果只是一个称呼的话......我想想......”
她微微仰起头，视线穿透了天花板，投向了某个遥远的回忆。
“那你就叫我......棂流伊吧。”
“棂流伊。”
我念起这个名字。真奇怪，分明是第一次说出这个名字，舌尖却熟悉得仿佛已经练习了千百遍。
感觉...很适合她，我暗自心想。
但实际我还是扭过头，装作一副满不在乎的样子，嘟囔道：
“行，记住了。别以为我会经常叫你。”
“这只是......只是为了方便以后投诉你的时候，能填对表格而已。”
.
.
那时，窗外的晚霞正沉沉落下，将整个世界都染成一片即将冷却的熔金色。
我的记忆就定格在这一瞬间。
......
回忆像一条被凭空折叠的河流，你以为自己早已顺流而下，漂到了新的流域，却会在某个不经意的瞬间，一脚踏空，发现自己再度坠入了这条河的同一段。
恍然间，两年时光，倾泻而长逝。
而初见时的那一抹橘红色的光晕，从未移动过分毫，依旧静静地停留在她的肩上。
“柏修斯？”
我回过神，心理咨询师——不，应该叫她棂流伊了——依旧坐在那里，那种端坐的姿态，那种微微倾斜的头壳，与两年前记忆中的她完美重合。
茶几上的方形鱼缸里，几条红色的金鱼正百无聊赖地吐着泡泡。
墙上的挂钟滴答作响，像是在催促着什么。
“今天的时间快结束了。我们下次再进行咨询吧。”
她的声音将我从那条回忆的河流中彻底拉了出来。
趁脑海里那段尘封的记忆还热乎着，我认真地说：
“我记起来了，你的名字。”
她的动作顿住了，原本正打算整理文件的手停在半空中。
我看着她，如同两年前，第一次念出那样：
“棂流伊。”
这三个音节说出口，我感觉像是归还了一件借了很久的东西。
而心理咨询师似乎有些意外又欣慰，她轻声低喃：
“居然......真的记得。”
不知为何，看到她这种反应，心中的那份愧疚感反而更加浓重了。
于是我只得对她坦白：
“对不起，其实......中间有一瞬间，我确实忘记了。你知道的，我的脑子总是不太好，像一个漏水的筛子，什么都留不住。”
而棂流伊小姐似乎心情很好，声音变得比以往要柔和得多：
“记忆本就是个任性的孩子，当你最需要它的时候，它往往会躲起来和你玩捉迷藏，甚至还会被情绪染上各种各样的色彩。”
“柏修斯。你能找到它，我很开心。”
她安慰着我，没有丝毫责怪我的遗忘。
但那种被轻易宽恕的感觉，反而让我更加感到无地自容。
我张了张嘴，还想说些什么，但还是什么都没能说出口。
考虑到时间确实不早了，我打算就此溜走。
就在我的手即将碰到门把手的时候，她忽然叫住了我。
“请等一下，柏修斯。”
我回过头，看见她起身，把手伸进了那个方形鱼缸。
紧接着，不可思议的一幕发生了。
她的手穿过了水面，却没有激起一丝涟漪，就像穿透了十分精巧的全息投影。
然后，水面中心泛起了一圈淡紫色的涟漪。
她从中，慢慢地，掏出了一把漆黑的长柄伞。伞身上滴水未沾。
“外面天气很好，记得带伞。”
她笑着，将那把伞递给我。
“.......你总是如此体贴。”
我接过它，说了句真心话。
然后，带着这把伞，我走到窗前。
墙体的感应系统识别了我的意图，墙面如同拉开的幕布般，平滑地向两侧展开，露出了外面壮丽的黄昏都市。
我习惯性地把伞柄往后背一插。
‘咔哒’一声，握柄末端的机械结构被激活，自动延伸出几条柔性的束缚带，迅速固定在我的肩膀和腰部上。
做完这些，我回头，打算和她正式告别。
“下次见，棂流伊。”
“嗯，路上小心，柏修斯，期待我们下周三的会面。”
她的声音一如既往的温柔。
夕阳正透过洞开的墙壁洒进来，将棂流伊小姐的影子拉得很长。
我的目光不经意地扫过桌上的那个方形鱼缸。
里面空荡荡，只有清澈的水面，反射着一片金红色的光。
奇怪。
我皱起了眉头。刚才那里......没有鱼吗？
为什么我总觉得那里该有几条鱼吐着泡泡。
是幻觉吗？还是说，我的短期记忆恶化到了这种地步？
正思索时，我脑海忽然闪过一个荒诞的念头：
——也许，我从来没有真正离开过那个故事。
或者说，这个所谓的'现实'，也不过是另一本我还没读完的书？
随之而来的虚无主义思考让我有些皱眉，感觉颅骨里面的那个器官正在消化不良。
我赶紧摇了摇头，把乱七八糟的念头像一只落水狗甩干雨滴一样甩出大脑。
算了吧，这种深奥的命题，还是留给那些吃饱了没事干的哲学家去苦恼。与我柏修斯无关。
然后，我启动了伞航器的开关。
伞面“蓬”地一声展开，轻蓝色的电磁光晕在伞的边缘流淌，紧接着，开始高速旋转，发出低沉的嗡鸣。
在一股柔和的升力作用下，我双脚离地，飞出了心理咨询室，飞向了那片燃烧般的天空。
高空的风呼啸着从耳边刮过，2090年的禾离市在我面前徐徐展开
一群头顶着光环的美丽女性，正驾驭着形态各异的飞行器，如同一群被风吹散的蒲公英，在建筑缝隙中优雅穿行
立体农场栽培塔高高耸立，像一座座绿色的粉笔，刺向苍穹。商业核聚变堆外围的磁约束环正依次亮起，为这座城市提供着永不枯竭的能量。
头顶，一座环绕着彩虹尾迹的浮空都市，正被从太空垂下的缆绳缓缓拖曳，悄悄掠过天际线。
我又回头看了一眼。
咨询室的墙壁已经无声合上，但透过那层玻璃，我似乎依然能看到那个带着银白色头壳的身影
她依然坐在那里，像个窗格中流动的人影，守着她的空鱼缸，守着那个被我遗忘又记起的名字。
我转回身，望向无尽灰蓝的夜空，心想。
不管现实是不是一本书，只要别又是个烂尾的故事就行。
“浮世如书，我为读客。”
随着这句不知何时已成为习惯的咒语，我调整了一下伞航器的姿态，加速冲进了那片光怪陆离的霓虹之中。
.
.
.
.
————《第一卷·完》