第13章 顾医生,干得漂亮哟!
刘恒拿起桌上的笔,在病例空白处写了几行字,盖了一个章,递还给他:“今天这事,我知道了。以后遇到类似情况,你仍然要基于专业的判断,而不是完美的流程。”
他顿了顿,又补了一句:“还有一点你可能不知道。”
“什么?”
“刚才三院胸痛中心的高立新主任给我打电话。”刘恒晃了晃茶杯,“说这例病人从撞车到开通血管,总共控制在九十分钟以内,比他们院专科门诊的平均时间都短。对他们来说,这是个‘数据样本’,而且是能写到教科书上的真实案例。”
顾行舟愣了一下:“他……已经做完介入了?”
“做完了,先期看着还行。”刘恒点点头,“后面还得看 ICU那边的情况。但至少,目前为止,你这一仗,打得漂亮。不过这是咱们私下里说的,因为医院和中心的制度,这种行为,我不能在晨会的时候公开表扬。”
“谢谢主任。”顾行舟小声说。
“谢什么谢。”刘恒挥挥手,“回去把记录写完,写完去吃点东西,晚上你还有半个班的活呢。”
他说着,又补刀一句:“别以为直送一次胸痛中心就能转科了,急诊这坑,你才刚站在边上。”
顾行舟被他说得有点想笑:“是。”
刘恒走到门口,像是想起什么,回头道:“还有,小顾。”
“嗯?”
“以后你要是不按流程走,记得先跟我打个招呼。”刘恒挑眉,“这样,真出事的时候,我才好知道该往哪边帮你兜着。”
门关上的时候,他嘴角还带着一点若有若无的笑意。
夜里,一切忙完,已经快十一点。
急救中心的值班室里那盏日光灯还是晃晃悠悠的,硬板床还是那么窄。顾行舟洗了把脸,整个人靠着墙滑坐下去,只觉得今天这一天,好像比前面一整周加起来都长。
刚一闭眼,脑子里就是那条 ST段抬高的心电图、那句“直送三院”、那道导管室门口的白光。
他不知道那名中年男人此刻在 ICU里是什么情况,是在呼吸机下沉睡,还是已经脱机,能说话。
他只知道,自己今天在生死线上,替这个“样本”往前多拽了一把。
胸口隐隐还有一点紧绷感。
就在这时,那种熟悉的、从骨头缝里往外翻的眩晕感,又悄无声息地爬了上来。
世界的颜色开始一点一点褪去,灯光、墙壁、床铺,都像被人从画布上用手指抹过,线条模糊,轮廓扭曲。
顾行舟心里一凛:“又来了。”
他甚至来不及站起来,就感觉脚下一空,整个人往后仰倒,落入那片他已经熟悉的黑暗虚空。
【事件结算中……】
冰冷的机械音,比他身体落地还要早一步响起。
黑暗之中,一块巨大的蓝色屏幕缓缓亮起,上面出现一行行字:
【事件编号:S-0002】
【事件名称:市郊环线单车撞击合并前壁心肌梗死】
【事件类型:现实实战考核】
【过程回顾中……】
屏幕像放快进的录像一样,闪过一个个画面:雨夜的公路、变形的车头、狭窄的驾驶座、剪断的安全带、搬运板、心电图纸带、救护车里的争论、电话那头的沉默、三院门口的灯光。
每一幕都带着轻微的蓝色描边,像系统在给关键节点做标记。
【本次事件评分:】
【一、现场评估与环境处理:A-】
【二、搬运与固定:A-】
【三、院外急救流程执行:B+】
【四、转运路径决策:A】
【五、团队沟通与协调:B】
【综合评分:A-】
顾行舟看着那个“A-”,莫名地松了一口气。
比第一次心肺复苏的那个“B”,要好看得多。
【评价摘要:】
【你在本次事件中完成了一次“从教科书答案跳出”的路径选择。】
【该选择在统计意义上具有正向收益。】
屏幕上,那行字后面多出一条淡淡的曲线。
曲线的横轴是时间,纵轴标着一个抽象的百分数。两条线,一条偏高、一条偏低,在某个节点交叉,然后拉开差距。
【说明:】
【在原始时间线数据中,本类型患者在本城市的院内综合死亡率为 39.4%。】
【当前时间线中,你所在区域的本类型患者院内综合死亡率预计将下降至 37.1%%。】
【注意:】
【这里的“死亡人数”,是一个统计意义上的集合,并非逐一对应到具体个体。】
“所以……”顾行舟抬头,“那今天这一个人,他到底……”
【回答:】
【你今天在现实中接触到的是这一类事件中的一个样本。】
【通过你的选择,你改变的是整类事件的“分布”,而不是简单地把“该死的人变成活人”。】
【在某些既定条件下,即使你做出相同的选择,依然会有人死亡。】
【也会有人因此获救。】
【本系统不提供对单一个体结局的精确展示。】
“你这说了跟没说一样。”顾行舟忍不住皱眉,“我连他最后是死是活都不能知道?”
【补充说明:】
【你可以在现实中通过正常渠道获取个体结局。】
【本系统的功能,是帮助你调整“下一次”的几率。】
屏幕上,那两条相互交错的曲线在他眼前缓缓浮动,像两条缠绕在一起的时间线。
【奖励结算:】
【1.技能强化:急性胸痛识别 LV1→ LV2。】
【效果:今后面对类似病例时,你对危险信号的敏感度和识别速度将小幅提升。】
【2.被动能力:路径评估(初级)。】
【效果:在需要进行“路线选择”“资源分配”时,你对不同方案的潜在风险将更易产生直觉性判断。】
【3.概率修正:】
【未来 30日内,本市范围内“创伤合并急性心肌梗死”类患者,总体生存率预计小幅提升(+2.3%)。】
最后一条数字后面,没有再多解释什么。
2.3%。
在统计学论文里,这或许只是一个脚注,但在心梗患者的家属眼里,这可能是多了一丝存活的希望。
“……也就是说,我今天跑这一趟,吵这一架,扛这一回责任,换来的,是这一堆数字里多出来的 2.3%?”顾行舟半是自嘲,半是认真。
【回答:】
【是。】
【也不是。】
屏幕上跳出一行新的字:
【对系统而言,这是“2.3%”。】
【对某一个具体会因此多活下来的人类个体而言,这是“全部”。】
机械音没有任何情绪起伏,却因为最后这几个字,让顾行舟心里猛地一震。
他无端想到未来某一天:某个他根本不认识的人,在超市排队,在公园遛狗,在地铁上刷手机,那个人胸口隐隐一抽,却因为某条流程被提前优化、某个路径被提前敲定,多撑过了那一段心肌最脆弱的时间,没倒在地上。
那个人不会知道,有一条无形的线,在很久之前,从一辆雨夜里的救护车上伸出来,替他往回拽了一点点。
“……这破系统,还挺会说人话。”他低声嘟囔了一句。
【提示:】
【请注意,你仍然只是系统中的“候选者”。】
【本次事件表现达到“合格持证人”评估阈值的一部分要求。】
【新的考核模块已解锁:多目标事件(初级)。】
【预告任务:】
【老旧小区疑似集体食物中毒事件。】
【模式:多目标副本预演。】
【是否在未来 24小时内开启预演?】
蓝色屏幕上,一幅模糊的画面淡淡显现出来:密密麻麻的居民楼、狭窄的楼道、苍白的日光灯、一群捂着肚子的人蹲在走廊里,有孩子,有老人,有孕妇。
嘈杂的声音被系统关掉了,只剩下静止的画面,就像下一张考卷,安安静静地摊在他面前。
顾行舟沉默了几秒。
他知道,一旦点下“是”,自己的生活节奏,又要被往前拧一圈,睡眠再少一点,心理负担再重一点。
可他也知道,自己已经不可能再退回到那个只会照本宣科、只会在抢救失败后说一句“尽力了”的医生身边去了。
“……在现实里,任务什么时候报警,是你说了算吗?”他问系统。
【回答:】
【否。】
【系统只能基于既有数据,给出“高风险时间段”和“潜在事件”的预告。】
【不能直接制造或消除事件。】
“那我能做的,就是提前准备,对吧?”
【回答:】
【对。】
顾行舟慢慢吸了一口气,像是在现实里准备开口宣告抢救开始一样。
“那……”他抬头看向屏幕,声音不高,却很稳,“预演,开启。”
【指令已确认。】
【多目标事件:“老旧小区疑似集体食物中毒”预演,将在合适节点启动。】
【请宿主在此之前,保证必要的休息与学习。】
蓝光一点点暗下去,虚空重新合拢,像水面被人合上。
顾行舟再次睁开眼时,值班室那盏晃晃悠悠的日光灯还挂在头顶,空调的嗡嗡声一点没变。墙上的时钟指向十一点一刻。
他额头上出了层细汗,背心也被汗水贴在皮肤上,看着就像什么都没发生过。
只有床边那张写了一半的出车记录,还有桌上刘恒随手放下的一支红笔,提醒他——现实世界的时间线还在往前走。
手机屏幕亮了一下,是急诊科群里弹出的消息:
【胸痛中心——三院心内:】
【刚做完那位市郊撞车合并前壁梗死的患者,术中顺利,目前生命体征平稳。感谢 120一路护送,流程衔接得很好。】
群里一串“已读”和几个简短的“辛苦了”“不错”的回复。
秦芷在下面甩了一个表情包:【顾医生,干得漂亮哟!】
顾行舟看着那一串字,不知道该笑还是叹气,最后只在键盘上敲了三个字:
【应该的。】
发出去之后,他把手机扣在床头柜上,抬手遮住了自己的眼睛。
片刻之后,他又放下手,盯着天花板,轻轻在心里说了一句:
好,那就继续。
继续在那条看不见的生死线上,跟“几率”慢慢掰一掰腕子。

