天圣五年的秋意，比往岁来得更沉些。汴京的风卷着梧桐叶，从御街吹到汴河沿岸，将青石板路染得泛黄，也吹凉了柳府庭院里的桂花香。沈砚辞晨起推开窗时，见檐角的风铃裹着晨露轻晃，叮当作响的清越里，竟藏着几分挥之不去的萧瑟。

　　“阿砚，收拾妥当没？今日要送苏姑娘出城，可别耽搁了。”柳永的声音从院外传来，带着几分不易察觉的沉郁。沈砚辞转头望去，只见他身着一袭月白色锦袍，腰间依旧系着那支清韵笛，只是往日里舒展的眉峰微微蹙着，眼底的光比寻常黯淡了些，少了几分少年人的意气，多了几分离愁别绪。

　　昨日傍晚，苏晚卿遣人送来讯息，说她远在江南的叔父捎来书信，家中突生变故，需即刻动身返乡，今日便要离京。消息传来时，柳永正与沈砚辞在书房探讨新词，闻言手中的笔猛地一顿，墨汁在宣纸上晕开一片暗沉，竟久久未曾言语。沈砚辞看在眼里，知他对苏晚卿早已心生倾慕，只是少年人面皮薄，未曾宣之于口，如今佳人骤要远行，这满腹的不舍，自是难以言说。

　　沈砚辞快步走出客房，顺手拎起早已备好的行囊，里面是柳永昨日连夜吩咐下人备好的干粮、药材与银两，皆是路上能用得上的物件。“都妥当了，走吧，别让苏姑娘等急了。”他轻声说道，目光掠过柳永微沉的侧脸，刻意放缓了语气，想冲淡几分离别的愁绪。

　　柳永点头，迈步往外走，脚步比往日沉了些。两人并肩穿过柳府的庭院，晨露打湿了青石台，踩上去带着几分湿滑，院中的桂树落了满地黄花，被风卷着贴在衣摆上，添了几分萧索。一路无话，唯有脚步声与远处巷弄里零星的吆喝声交织，往日里总爱哼着新词的柳永，此刻竟沉默得有些反常。

　　出了柳府，街道上已有了不少行人，商贩们支起摊位，吆喝声此起彼伏，炊饼的热气、桂花酒的醇香混着秋风飘来，本该是鲜活热闹的汴京晨景，落在两人眼里，却似蒙了一层淡淡的愁雾。柳永脚步匆匆，目光时不时望向汴河码头的方向，指尖不自觉地摩挲着腰间的玉笛，指腹的薄茧蹭过笛身的纹路，藏着满心的焦灼与不舍。

　　沈砚辞跟在他身侧，见状轻声道：“苏姑娘重情重义，此次返乡处理家事，待事了定会回汴京，日后相见的时日还多，不必这般愁闷。”

　　柳永闻言，脚步微顿，转头看向沈砚辞，眼底闪过一丝怅然，随即勉强牵起嘴角：“我知晓，只是这一去千里，江南与汴京相隔甚远，归期未定，难免有些牵挂。”他说着，又转头望向远方，声音轻得似要被风吹散，“她一个女子，独自远行，路上风雨难料，怎叫人放心得下。”

　　沈砚辞心中了然，不再多言，只默默陪着他加快脚步往汴河码头走去。不多时，便见码头处人声鼎沸，漕船、客船密密麻麻地泊在岸边，船夫们吆喝着搬运货物，往来的行人提着行囊匆匆赶路，脚步声、呼喊声、水波拍岸声混在一起，织成一幅繁忙的市井画卷。

　　两人在码头人群中穿梭，目光四处搜寻，很快便在一艘客船旁看到了那抹熟悉的素色身影。苏晚卿身着一袭淡青色襦裙，头发简单地挽成一个发髻，只插着一支素银钗，褪去了往日在醉仙楼唱歌时的清雅装扮，多了几分旅途的素净。她站在船舷边，身旁立着一个小小的行囊，正低头与送别的老仆叮嘱着什么，侧脸迎着晨光，眉眼间带着几分淡淡的愁绪，却依旧难掩清丽温婉。

　　“晚卿姑娘。”柳永快步走上前，声音带着几分不易察觉的沙哑。

　　苏晚卿闻言抬头，见是两人，眼底瞬间闪过一丝光亮，随即漾开一抹浅笑，只是那笑容里，藏着难掩的不舍：“柳公子，沈公子，劳烦二位特意前来相送，实在过意不去。”

　　“姑娘客气了，你独自远行，我们理应来送。”沈砚辞笑着颔首，将手中的行囊递过去，“这里是些干粮、药材与银两，路上风餐露宿，姑娘务必照顾好自己，若是遇到难处，可凭这些应急。”

　　苏晚卿连忙接过行囊，抱在怀中，指尖触到行囊的温热，眼底泛起一层薄红，轻声道：“二位公子这般费心，晚卿无以为报，唯有铭记于心。”她抬眸看向柳永，目光在他脸上停留片刻，似有千言万语，却最终只化作一句轻浅的叮嘱：“柳公子日后备考，需得保重身体，莫要太过操劳，你的才华，定能得偿所愿。”

　　柳永望着她清澈的眼眸，心头似被什么东西堵住，千言万语涌到嘴边，竟不知从何说起。他想叮嘱她路上小心，想询问她归期，想诉说心中的倾慕，可话到嘴边，只化作一句略显笨拙的回应：“姑娘放心，我会的。你路上……务必平安，万事顺遂。”

　　风渐渐大了起来，吹起苏晚卿的裙角与发丝，她微微偏头，拢了拢被风吹乱的头发，眼底的愁绪更浓了些。船夫在船头高声喊道：“姑娘，时候不早了，该开船了！”

　　苏晚卿闻言，身子微顿，转头看向两人，深深躬身行了一礼：“二位公子，晚卿告辞了，后会有期。”她说完，便转身踏上跳板，快步走进船舱，只是走到舱门处时，终究还是忍不住回头望了一眼，目光与柳永的视线撞在一起，四目相对间，满是未说出口的不舍与牵挂，随即她便转身进了船舱，再也没有回头。

　　船夫解开缆绳，拿起竹篙轻轻一点，客船便缓缓驶离岸边，顺着汴河往东南方向而去。柳永站在岸边，目光紧紧盯着那艘渐行渐远的客船，脚步不自觉地跟着船行的方向挪动，直到客船渐渐变小，化作一个模糊的小点，消失在水天相接的尽头，他依旧站在原地，久久未曾挪动脚步。

　　沈砚辞站在他身旁，看着他落寞的背影，心头也泛起几分怅然。秋风卷着河水的凉意吹来，带着几分湿冷，吹得人浑身发僵，他轻轻拍了拍柳永的肩膀：“三变，风大了，我们回去吧。”

　　柳永缓缓回过神，眼底满是落寞，嘴角勾起一抹苦涩的笑：“她就这样走了……归期未定，不知何时才能再见。”他抬手摸了摸腰间的清韵笛，指尖冰凉，往日里总觉清越的笛身，此刻竟透着几分寒意。

　　两人沿着汴河往回走，秋风萧瑟，吹落了岸边的柳叶，飘落在水面上，随着水波缓缓流淌，似在诉说着离别的愁绪。往日里热闹的汴河沿岸，此刻在两人眼中竟显得格外冷清，往来的行人、商贩的吆喝，都像是隔了一层薄雾，模糊而遥远。

　　“阿砚，你说，她这一去，还会回来吗？”走了许久，柳永忽然开口问道，声音带着几分迷茫，似在问沈砚辞，又似在问自己。

　　沈砚辞转头看向他，见他眼底满是不安，轻声道：“苏姑娘既在汴京结识了我们，又对汴京的音律词作颇有喜爱，待家中事了，定会回来的。你只需安心备考，待你金榜题名之日，或许便是与她重逢之时。”

　　柳永点头，却依旧难掩失落。他自幼便对诗词音律格外痴迷，鲜少对女子动心，可自那日在醉仙楼与苏晚卿相遇，见她虽身处风尘却不失风骨，才情出众又温婉善良，便已心生好感。这些时日，虽只是偶尔相见，浅谈诗词，可那份心意却日渐浓厚，如今佳人远行，归期难料，心中的空落与不舍，自是难以排解。

　　两人一路沉默着回到柳府，庭院里的桂花落了满地，被风卷着堆积在墙角，似一层细碎的黄金。柳永径直走进书房，关上房门，将自己独自关在里面。沈砚辞知晓他需要独自平复心绪，便没有打扰，只吩咐下人备些热茶点心送到书房门口，便回了自己的客房。

　　书房内，光线昏暗，窗外的秋风透过窗棂吹进来，带着几分凉意。柳永坐在书桌前，桌上铺着宣纸，摆着笔墨纸砚，却迟迟未曾动笔。他拿起腰间的清韵笛，横在唇边，缓缓吹了起来。笛声清越，却带着浓浓的愁绪，似秋风呜咽，似流水低吟，将心中的不舍与怅然尽数融入笛声之中，在寂静的书房里回荡，格外动人，却也格外凄凉。

　　一曲终了，柳永放下玉笛，抬手揉了揉发胀的眉心，目光落在桌上的宣纸上，脑海中浮现出苏晚卿离去时的身影，眼底的愁绪愈发浓烈。他拿起毛笔，蘸了满满一砚墨，笔尖落在宣纸上，手腕轻转，字句便缓缓流淌而出：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”

　　笔尖停顿，他想起往日与苏晚卿在醉仙楼雅座闲谈的时光，那时窗外阳光正好，桂花飘香，两人浅谈诗词，意气相投，如今却只剩长亭送别，寒蝉悲鸣，骤雨初歇后的清冷。心头一阵酸涩，笔尖再次落下：“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。”

　　是啊，昨日未曾来得及设宴饯行，今日码头送别，匆匆一别，兰舟催发，连一句完整的叮嘱、一声真切的不舍，都未曾好好诉说。他想起苏晚卿转身进船舱时的背影，想起那回头一瞥的牵挂，指尖微微颤抖，墨汁在宣纸上晕开，写下：“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”

　　此刻的心境，便是这般吧。纵有千言万语，到了离别之际，竟只剩执手相望，泪眼朦胧，一句话也说不出口，唯有满心的不舍与牵挂，堵在喉头，难以言说。风从窗外吹进来，掀起纸页的边角，柳永深吸一口气，压下心头的激荡，继续写道：“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”

　　此一去，千里迢迢，烟波浩渺，江南楚天，暮霭沉沉，一路风雨，一路孤寂，她一个弱女子，要独自面对这漫漫旅途，怎不叫人牵挂？想到此处，他眼底再次泛起湿意，笔尖划过宣纸，写下：“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！”

　　自古以来，多情之人最是惧怕离别，更何况是这清冷萧瑟的清秋时节，落叶纷飞，寒蝉悲鸣，更添几分离别的愁苦。他抬手拭了拭眼角，指尖微凉，笔尖落下最后几句：“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？”

　　今日一别，往后的日夜，纵有良辰美景，纵有满心风情，却再也无人共赏、无人诉说。这份孤寂与落寞，如影随形，挥之不去。写完最后一字，柳永放下毛笔，看着宣纸上的词句，墨色浓淡相宜，字迹遒劲却带着几分颤抖，每一个字都透着浓浓的离愁别绪，似将满心的牵挂与不舍，都倾注在了这纸页之上。

　　他轻声吟诵起来，声音沙哑，带着未散的哽咽，词句间的愁绪似要溢出来，在书房里久久回荡。这首词，没有华丽的辞藻，没有刻意的雕琢，皆是发自内心的真情实感，是离别之际最真切的心境流露，字字泣血，句句含情。

　　不知过了多久，窗外的天色渐渐暗了下来，夕阳西下，将余晖洒进书房，给纸页镀上了一层金边，却依旧驱散不了那份清冷与愁绪。沈砚辞见书房的灯迟迟未亮，便端着一盏热茶走了过来，轻轻敲了敲房门：“三变，天色晚了，喝杯热茶暖暖身子吧。”

　　房门“吱呀”一声被打开，柳永站在门后，眼底带着淡淡的红丝，脸上还残留着未散的愁绪，手中紧紧攥着那张写满词句的宣纸。“阿砚，你看。”他轻声说道，将宣纸递了过去，声音带着几分不易察觉的颤抖。

　　沈砚辞接过宣纸，借着窗外的余晖低头看去，只见上面写着一首新词，字句清丽，情感真挚，满是离别的愁苦与牵挂。从“寒蝉凄切”到“更与何人说”，每一句都直击人心，将离别之际的不舍、孤寂与怅然写得淋漓尽致，意境开阔却又满含深情，堪称佳作。

　　读完之后，沈砚辞心头也泛起浓浓的酸涩，抬头看向柳永，眼底满是赞叹与动容：“三变，这首词写得极好，情真意切，意境深远，将离别的愁绪写得入木三分，定能成为传世佳作。”

　　柳永闻言，嘴角勾起一抹浅浅的笑，只是那笑容里依旧藏着愁绪：“不过是一时心绪难平，随手写下的罢了，没想到竟能让你这般夸赞。”他说着，接过沈砚辞手中的热茶，抿了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下去，驱散了些许寒意，也让纷乱的心绪稍稍平复了些。

　　“真情实感最是动人，这首词之所以出众，便是因为字字皆是你心底的声音。”沈砚辞笑着说道，“苏姑娘若是知晓你为她写下这般佳作，定会心生感动。待她归来之日，你将这首词唱与她听，便是最好的心意。”

　　柳永点头，眼底闪过一丝光亮，似是被沈砚辞的话点醒。是啊，待她归来，将这首词唱与她听，让她知晓自己的牵挂与心意，便是最好的期盼。他将宣纸小心翼翼地叠好，放进随身的锦袋里，像是捧着珍宝一般，眼底的愁绪渐渐淡了些，多了几分对重逢的期盼。

　　“阿砚，谢谢你。”柳永看向沈砚辞，语气真挚，“若不是你在身边开导，我怕是要沉浸在离愁里难以自拔。”

　　“我们是好友，何须言谢。”沈砚辞笑着摆手，“天色不早了，该用晚膳了，别因心绪不佳伤了身子，备考之时还需养精蓄锐。”

　　柳永应下，跟着沈砚辞走出书房。庭院里，月光已经升起，清辉洒在青石板上，映出两人的身影，桂花的香气在夜色中愈发浓郁，混着秋风，带着几分清冽。远处巷弄里传来零星的丝竹声，婉转悠扬，似在诉说着世间的悲欢离合。

　　晚膳依旧是简单的几道菜，却做得精致可口。柳永胃口好了些，不再似白日那般沉默，偶尔会与沈砚辞聊起诗词，聊起备考的计划，眼底的光渐渐恢复了些许。沈砚辞看在眼里，心头也松了口气，知晓他已渐渐走出离别的愁绪，重新拾起了对未来的期盼。

　　饭后，两人坐在庭院的桂树下，月光透过枝叶洒下来，落下斑驳的光影。柳永拿起腰间的清韵笛，再次吹起今日写下的新词，笛声清越，带着淡淡的愁绪，却又藏着几分期盼，在寂静的夜色中回荡，与月光、桂香交织在一起，格外动人。

　　沈砚辞静静聆听，只觉这笛声里，既有离别的不舍，又有对重逢的期盼，既有少年人的真挚，又有文人的深情。他知道，这首《雨霖铃》，定会随着笛声，随着时光，传遍汴京，传遍天下，成为千古流传的佳作，而这份藏在词句里的牵挂与心意，也终将等到重逢的那一日，得以诉说。

　　夜色渐深，月光愈发皎洁，桂树的影子被拉得很长，两人坐在庭院里，笛声悠扬，话语轻缓，离别的愁绪渐渐被对未来的期盼冲淡。柳永看着天上的明月，心头默默期盼着，期盼着江南的风早日传来佳音，期盼着与苏晚卿重逢的那一日，能将这首《雨霖铃》轻轻唱与她听，诉说这满腹的牵挂与深情，不负这清秋离别，不负这满心期许。

　　这一夜，柳永睡得格外安稳。梦里，他看到汴河码头的客船缓缓归来，苏晚卿站在船舷边，身着淡青色襦裙，眉眼含笑，迎着晨光向他走来。他走上前，执起她的手，将《雨霖铃》缓缓吟诵，她静静聆听，眼底满是感动，嘴角漾着温柔的笑意。醒来时，天已破晓，晨光透过窗棂洒进屋内，带着暖意，柳永抬手摸了摸锦袋里的词稿，嘴角扬起一抹浅浅的笑，眼底满是坚定与期盼。

　　往后的日子里，柳永将这份牵挂与期盼藏在心底，更加用心地备考，每日埋首于四书五经、诗词策论之中，偶尔闲暇时，便拿出《雨霖铃》的词稿，细细打磨，或是对着清韵笛轻声吹奏，将满心的心意融入词句与笛声之中。沈砚辞时常陪在他身边，与他探讨学问，打磨词作，偶尔提起苏晚卿，两人便一同期盼着重逢之日，日子虽平淡，却满是对未来的憧憬。

　　汴京的秋意渐渐浓烈，梧桐叶落满了街道，寒蝉的悲鸣渐渐消散，取而代之的是雁群南飞的身影。柳永的《雨霖铃》，经由他偶尔在雅集上吟诵，渐渐被几位好友知晓，众人皆赞其情真意切，意境深远，纷纷传抄，渐渐在小范围内流传开来。虽尚未传遍汴京，却已初显锋芒，为他积累了不少名气。

　　这日，沈砚辞与柳永一同前往笔墨斋选购宣纸，刚走进店里，便听到几位书生正在低声吟诵着什么，仔细一听，竟是那首《雨霖铃》。“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇……”吟诵声清越，带着几分对词句的赞叹，几位书生边读边讨论，言语间满是推崇。

　　柳永站在一旁，听着自己的词作被他人吟诵称赞，眼底闪过一丝欣喜，转头看向沈砚辞，嘴角扬起一抹真切的笑。沈砚辞亦笑着点头，眼底满是欣慰——这首藏着离愁与期盼的词作，终究是被人懂了，而这份懂，便是对他最大的认可。

　　走出笔墨斋，秋风拂面，带着几分清冽，却吹不散两人心头的暖意。柳永抬头望向江南的方向，眼底满是期盼，轻声道：“阿砚，你说，晚卿姑娘此刻，是否也在思念汴京？是否也能听到这首《雨霖铃》？”

　　沈砚辞笑着说道：“心有牵挂，便自有感应。待这首词传遍江南，她定会知晓你的心意。待到来年春暖花开，或许便是你们重逢之时。”

　　柳永点头，眼底满是坚定。他握紧手中的宣纸，又摸了摸腰间的清韵笛，心头暗暗发誓，定要好好备考，金榜题名，待重逢之日，以最好的模样，迎接她的归来，将这满腹的风情，细细诉说，不负这一场清秋离别，不负这满心牵挂。

　　汴京的秋，依旧清冷萧瑟，可柳永的心头，却因这首《雨霖铃》，因对重逢的期盼，多了几分暖意与坚定。他知道，这离愁是暂别，是为了更好的重逢，而这首凝结着真心的词作，终将穿越千里烟波，承载着他的牵挂，抵达江南，抵达她的身边，静待花开重逢之日。