黎菇虹离开周家时，夕阳已经斜斜挂在西大街的屋檐上，把青石板路染成了暖金色。她没走捷径，反而绕到了从前“黎记绸缎庄”的旧址——如今这里改成了一家杂粮铺，门板上还留着当年绸缎庄的木纹痕迹，只是原本挂着“黎记”牌匾的地方，换成了“张记杂粮”的褪色木牌。

　　她站在铺外看了片刻，鼻尖忽然泛起一阵酸意。小时候她总坐在绸缎庄的柜台后，看父亲用算盘噼里啪啦地算账，看伙计们把一匹匹蜀锦、苏绣展开，阳光透过雕花窗棂洒在绸缎上，像撒了层碎金。那时她以为，这样的日子会一直过下去，却没料到，“体面”二字会把父亲逼到绝路。

　　拐进自家那条窄巷，黎菇虹推开了院门上的旧铜锁——这院子是父亲留下的，不大，却收拾得干净，墙角种着几株薄荷，窗台上摆着她缝补用的竹筐，筐里还放着上次帮周灵锦补锦袍时剩下的丝线。她走进里屋，光线顿时暗了下来，只有屋顶的亮瓦透进一点微光，照亮了屋角那个落着薄尘的樟木箱。

　　账本就在樟木箱里。她搬开箱上叠着的旧衣物——有父亲生前常穿的藏青缎面长袍，领口已经磨破，袖口还沾着一点当年没洗干净的血渍——底下压着一本深棕色封皮的账本，封面用毛笔写着“黎记绸缎庄账目”，字迹是父亲的，笔锋有力，却因年久磨损，有些笔画已经模糊。

　　黎菇虹坐在小板凳上，轻轻翻开账本，纸页发黄发脆，还带着淡淡的霉味，那是岁月留下的痕迹。前几页记的都是绸缎庄刚开业时的账目，一笔笔清晰明了：“三月初五，售蓝布两匹，收银五钱”“三月十二，售素色绸一匹，给李娘子做嫁衣，收银一两二钱”……每一笔后面都画着个小圆圈，代表“银已收”，那是父亲的习惯，收了钱就画圈，没收到就画叉。

　　她一页页往后翻，画圆圈的越来越少，画叉的越来越多，而那些画叉的账目旁，都写着同样几个字：“为体面，暂欠”。

　　“四月初三，王通判订云锦三匹，做寿宴衣，欠银一百二十两，为体面，暂欠”——她记得那天父亲回来时，脸上带着笑意，说“王通判是大人物，能订咱们家的云锦，是黎记的体面”，却没说王通判提都没提什么时候给钱。

　　“四月廿一，李县丞订苏绣两匹，给夫人做披风，欠银八十两，为体面，暂欠”——那天伙计劝父亲“县丞之前的账还没结，别再赊了”，父亲却摆了摆手，说“县丞说了，月底就结，不能驳了他的面子”。

　　“五月初十，赵主簿订蜀锦一匹，给儿子做科举袍，欠银五十两，为体面，暂欠”……

　　一笔笔“为体面”，一个个画叉的标记，像一根根细针，扎在黎菇虹心上。她手指抚过账本上的字迹，仿佛能摸到父亲当时写下这些字时的心情——或许有自我安慰的侥幸，或许有对“体面”的执念，又或许，还有一丝连他自己都没察觉的不安。

　　账本翻到最后一页，没有日期，只有父亲用颤抖的笔迹写着一行字：“欠银三百两，无力偿还”。字的旁边，还沾着几点暗红色的痕迹，已经发黑——那是父亲的血。

　　黎菇虹的眼泪“啪嗒”一声掉在纸页上，晕开了那行字的边角。她忽然想起父亲病逝前的那个清晨，绸缎庄已经关了门，柜台空荡荡的，只有账本摊在上面。父亲坐在柜台后的太师椅上，身上穿着那件旧缎面长袍，手里紧紧攥着这本账本，指节因为用力而发白。她端着药进去时，父亲突然剧烈地咳嗽起来，一口血吐在账本上，染红了“无力偿还”四个字。

　　“虹儿……”父亲拉着她的手，声音微弱得像风中的烛火，“把账本……收好……别学爹……实在比体面……重要……”他的手越来越凉，最后松开时，账本还攥在他掌心，那几点血渍，成了他留给她最后的印记。

　　黎菇虹用袖口擦了擦眼泪，把账本抱在怀里，胸口贴着账本的封皮，仿佛还能感受到父亲残留的温度。她想起刚才在周家，周父说“读书人风骨在心里，不在衣服上”，想起周灵锦租锦袍的尴尬，想起阿福借《论语》的执念，忽然觉得父亲的账本，就像一面镜子，照出了太多人被“面子”困住的模样。

　　“爹，我记住了。”她轻声说，声音带着哭腔却格外坚定，“我不会学你，不会为了面子丢实在。以后不管做什么，都要踏踏实实的，不装虚浮的体面。”

　　她把账本小心地放回樟木箱，又用父亲的旧袍盖好，仿佛在守护一件珍贵的宝物。刚要起身，指尖忽然触到账本里夹着的东西——是一张折叠的纸条，纸页比账本的纸更薄，边缘已经起了毛。

　　黎菇虹心里一动，小心翼翼地把纸条抽出来展开。上面是父亲的字迹，比账本上的更潦草，像是匆忙写下的：“若遇可信之人，劝其莫重蹈覆辙，务实为基，方得长久”。

　　她盯着纸条上的字，忽然想起周灵锦——那个从租锦袍到教蒙学，慢慢放下体面的秀才；想起马慧桐，那个开始怀疑“面子换银子”的商户女儿；还有自己，那个在父亲的教训里学会踏实的绸缎庄之女。难道父亲当年写下这张纸条时，就已经预料到，会有这样一群人，在“面子”的迷局里寻找出路？

　　就在这时，院门外忽然传来一阵轻微的脚步声，接着是“窸窸窣窣”的响动，像是有人在门外徘徊。黎菇虹心里一紧，悄悄走到门边，透过门缝往外看——昏暗中，隐约能看到一个穿着短打的身影，正往周家的方向走，那身影的轮廓，竟有些像王老板的伙计！

　　她的心猛地提了起来：王老板之前放狠话要找周灵锦的麻烦，现在伙计又在巷里徘徊，难道是要对周灵锦下手？她攥紧手里的纸条，父亲的字迹仿佛还在指尖发烫，忽然觉得，自己不能再像以前那样默默看着，得做点什么，才能不让“面子”引发的麻烦，再伤害到身边的人。