秦良玉细细描眉，轻点朱唇，铜镜模糊，她凑得很近，动作缓慢而专注。

　　当最后一笔完成时，镜中仿佛出现了另一个女子，年轻、明媚，眼中还有未褪尽的少女娇羞。

　　马祥麟就在这时推门而入，他看见母亲的模样，呆立当场。

　　秦良玉转身微笑，那个笑容让时光倒流四十年：“怎么了？”

　　“母亲，您……”马祥麟喉头哽咽。

　　“若明日战死，”她的声音平静，“我要让你父亲认得出！”

　　马祥麟跪倒在地，重重磕了三个头：“孩儿定不负母亲所托！”

　　次日黎明，战鼓震天。

　　张献忠的军队如黑潮般涌来，云梯、冲车、投石机一应俱全。

　　马祥麟亲守东门，白杆兵据城死战，从日出到日落，城墙下尸积如山，护城河的水被染成暗红。

　　秦良玉坐镇指挥所，军报如雪片般飞来。

　　“东门击退第三波进攻！”

　　“西门箭矢告急，急需增援！”

　　“北门出现裂痕，正在抢修！”

　　黄昏时分，最坏的消息传来了，马祥麟中箭。

　　秦良玉手中的令旗落地，她推开拦阻的副将，冲上东门城楼，儿子靠在垛口旁，胸前插着三支羽箭，血浸透了银甲，但他还活着，勉强睁开眼睛。

　　“……城门……守住了……”

　　此刻，秦良玉缓缓跪下来，握住儿子的手掌，肌肤冰冷如雪，还在微微颤抖。

　　她想说什么，却发不出声音。

　　三十八年前，这个孩子在她腹中第一次胎动，三十八年后，这个孩子在她怀中最后一次呼吸。

　　马祥麟的目光渐渐涣散，最后定定看着她精心妆扮过的脸，嘴角泛起一丝微笑：“父亲……一定认得出……”

　　突然，手臂手垂落了，瞳孔中彻底失去了神采！

　　秦良玉没有哭，没有喊，她轻轻放下儿子，为他合上眼睛，整理好盔甲，然后她起身，拔出佩剑，声音如寒冰碎裂，

　　“开城门！”

　　副将瞪大眼睛惊呼一声：“夫人！城外有十万敌军！”

　　“我说，开城门！”她声音洪亮如鼓，眼中燃烧着某种令人恐惧的东西，“白杆兵，随我出城！”

　　“轰隆……”

　　城门瞬间打开，秦良玉一马当先，身后是最后的八百白杆兵。

　　她已六十七岁，却如修罗降世，白杆枪所到之处，战马嘶鸣血肉横飞，这一战，她连挑张献忠麾下十三名将领，枪尖滴血成线。

　　远处的张献忠，望见这个白衣如雪，枪出如龙的身影，竟生出一丝寒意：“那个人是谁？”

　　“秦良玉！”军师颤声答。

　　“她不是老太婆了吗？”

　　“可她……还是秦良玉！”

　　战至月升，白杆兵死伤过半，却也杀敌逾万。

　　最终，张献忠无可奈何，下令退兵三十里，不是打不过，是觉得不值，用他的话说：“疯婆子一个，老子不跟她一般见识！”

　　秦良玉收兵回城时，银甲已染成暗红，她在城门口下马，一个踉跄差点跌到，被眼疾手快的副将扶住。

　　回到城内，她摆摆手，独自走向祠堂。

　　在祠堂里，马祥麟的遗体已安置妥当，她打来清水，为儿子净身、更衣、梳发，如同三十七年前为大哥秦邦屏做的那样。

　　在做这一切时，她哼着歌，还是那首母亲教的小调。

　　最后，她将儿子与丈夫的牌位放在一起，轻声说：“千乘，我把儿子还给你了，你们父子团聚，莫要……莫要忘了我！”

　　许久，她转身离开，在门槛处停顿片刻，没有回头。

　　那一夜，石柱城中无人入睡，所有人都听见祠堂方向传来的歌声，悠长、哀婉，在夜风中飘散如烟。

　　顺治三年，南明永历朝廷的使者抵达石柱。

　　秦良玉已六十八岁，病卧在床数月。

　　长期的征战耗尽了她的精力，浑河留下的箭伤、重庆受的刀创、丧子之痛，一齐发作。

　　大夫私下对副将说：“夫人是心气散了，药石难医啊！”

　　使者是个年轻文官，姓陈，不过二十五六岁，举止间带着南明朝廷特有的浮夸与焦虑。

　　他带来永历帝的封诰，太子太傅，柱国将军，以及一道密旨。

　　秦良玉勉强起身接旨，现在她瘦得惊人，曾经的银甲已穿不上，只着一件素白中衣，白发披散，唯有眼神依然清明。

　　陈使者宣读旨意，命秦良玉联络川东各路义军，反攻重庆，打通与云南的通道。

　　“秦老将军，”陈使者收起圣旨，语气热切，“朝廷如今在云南站稳脚跟，只需收复重庆，便可与川中义军连成一片，陛下对您寄予厚望，说大明半壁江山，系于秦将军一身。”

　　“咳咳咳……”

　　秦良玉剧烈咳嗽起来，侍女连忙递上帕子，拿开时上面有暗红的血迹，她摆摆手，示意无妨。

　　“各路义军……具体指哪些？”她声音嘶哑的问。

　　陈使者报出几个名字：袁韬、王祥、于大海……都是川东一带的武装首领，秦良玉与他们打过交道，有善战者，也有反复无常的小人。

　　“他们……都愿意联合？”秦良玉盯着陈使者。

　　使者眼神闪烁了一下：“只要秦将军出面，他们定然响应，这是陛下的亲笔信，送往各路首领。”

　　秦良玉接过信，没有立即打开，她看着使者年轻而亢奋的脸，忽然想起许多年前，那个在接风宴上嗤笑她的兵部文官。

　　两张脸重叠在一起，都是同样的不知天高地厚。

　　“陈大人一路辛苦，”她语气温和缓缓说，“先休息吧，此事关系重大，容我斟酌一下！”

　　使者还想说什么，被副将礼貌地请了出去。

　　当夜，秦良玉召来最信任的斥候队长秦骏，他是秦邦屏的孙子，今年二十八岁，已跟随她十年。

　　“你带几个人，去查查这几路义军的动向！”她递过名单，“特别是，他们最近与谁联络！”

　　秦骏目光坚定领命而去！

　　七日后回报时，他面色铁青：“夫人，袁韬上月已秘密降清；王祥与张献忠残部勾结；于大海倒是还在抗清，但兵力不足千人，而且……”

　　他凑近一步，压低声音说：“清军似有调动，在重庆一带布下重兵，像是……像是在等什么人钻入口袋。”

　　秦良玉闭目良久，最让人心寒的不是敌人手中刀剑，而是自己人的算计。

　　所谓联合义军，实为清军陷阱，所谓陛下亲笔，可能是朝中有人要借刀杀人。

　　她睁开眼时，眼中已无波澜：“请陈使者！”

　　陈使者兴冲冲而来，以为她要发兵，却见秦良玉坐在案前，那封密旨放在桌上，旁边是一盏油灯。

　　“陈大人，”她平静地说，“老身恐怕……无法接旨……”

　　使者的笑容僵在脸上：“秦将军，这可是抗旨……”

　　“我知道！”秦良玉点头，“所以我不会让你为难！”

　　她拿起密旨，在油灯上点燃。

　　“你！”陈使者想抢，被秦骏瞬间按住。