江风依旧凛冽，却已吹不散那浓郁得化不开的血腥气。主舰之上，一片死寂般的悲怆与混乱。庆忌被侍卫们小心翼翼地抬入舱内，军医束手，回天乏术。那曾响彻江面的豪言壮语，如今只剩下微弱的喘息和最终归于永恒的沉寂。

　　要离瘫在冰冷的甲板上，浑身湿透，江水混着血水（有庆忌的，也有他自己手腕被庆忌巨力捏出的淤伤）在他身下洇开一小滩污渍。无人再去看他，也无人再去管他。那些曾经或许带着同情，或许带着轻视的目光，此刻只剩下刻骨的仇恨与鄙夷。他像一件被使用完毕、沾染了不祥的秽物，被丢弃在角落。

　　庆忌临终那句“放他归吴”的命令，在绝对的仇恨面前，显得如此苍白无力。若非几名较为理智的将领强压着部下的怒火，恐怕要离早已被乱刃分尸，投入江中喂了鱼虾。

　　最终，他被剥去了那身湿冷的破袍，换上了一套粗糙的囚服，戴上沉重的枷锁，像运送一件货物般，被扔进了一艘小船的底舱。船队失去了主帅，复仇的火焰被兜头浇灭，士气彻底崩溃，只能草草收兵，拖着残破的阵容和无尽的悲愤，返回卫国。

　　要离在黑暗、颠簸、散发着霉味的底舱中，度过了不知多少个日夜。手腕的剧痛，身体的寒冷与虚弱，远不及内心的空洞来得蚀骨。他没有求死，也没有求生，只是麻木地存在着。庆忌临死前那复杂的眼神，那句“天下勇士”的慨叹，如同梦魇，反复在他脑海中回响。

　　不知过了多久，小船似乎靠了岸。他被粗暴地拖出底舱，刺眼的阳光让他一阵眩晕。他发现自己并未回到卫国，而是被带到了吴国的边境。显然，庆忌的部下最终还是“遵守”了遗命，但并非出于仁慈，而是不屑于亲手杀他，更想让他回到阖闾那里，去承受可能的鸟尽弓藏，或者至少，让他活着承受世人的唾骂。

　　他被边境的吴军哨所接收。消息如同长了翅膀，先他一步飞回了姑苏。

　　当他被押解着，一路辗转，最终再次踏上姑苏城的土地时，看到的是一种极其复杂的景象。街道两旁，有好奇张望的百姓，有窃窃私语的士人，更多的，是一种无声的注视。那目光中，有惊异，有畏惧，有难以理解的审视，唯独没有欢迎。

　　“看，那就是要离……”

　　“刺杀了庆忌……”

　　“听说他老婆孩子都被大王……”

　　“嘘！噤声！”

　　零碎的议论飘入耳中，要离面无表情，仿佛听到的是与己无关的故事。

　　吴宫，依旧巍峨。只是这一次，他不再是那个需要激辩于殿前、自请断臂的“义士”，而是以“功成归来”的刺客身份，被带入朝堂。

　　殿堂之上，文武百官分列左右，气氛庄重而肃穆。吴王阖闾高踞王座，脸上带着难以掩饰的兴奋与快意。庆忌的死，如同拔掉了他喉头最硬的一根骨刺，让他终于可以畅快地呼吸。他看到被两名甲士搀扶着（几乎是拖着）进入大殿、形容枯槁、戴着枷锁的要离，眼中闪过一丝复杂，但旋即被浓烈的喜悦所覆盖。

　　“打开！”阖闾挥了挥手。

　　甲士卸去了要离身上的枷锁。失去了支撑，要离踉跄了一下，几乎栽倒在地，但他最终还是勉强站稳了。他低着头，看着脚下光可鉴人的漆面地砖，那上面模糊地映出他此刻的影子——一个衣衫褴褛、蓬头垢面、缺了一臂的鬼魅。

　　“要离！”阖闾的声音洪亮，充满了志得意满，“卿不负寡人所托，深入虎穴，诛杀国贼庆忌，为吴国除去心腹大患！此乃不世之功！寡人心甚慰之！”

　　要离缓缓抬起头，目光空洞地望向王座上的阖闾。那张脸，与他记忆中下令断臂、默许杀其妻儿的脸重叠在一起。他没有说话，只是静静地看着。

　　阖闾似乎并未在意他的沉默，继续慷慨陈词，声音在空旷的大殿中回荡：“昔日专诸刺僚，开吴之新基；今日要离诛忌，定吴之社稷！二位壮士，皆寡人之股肱，吴国之干城！寡人岂能吝啬赏赐？”

　　他大手一挥，朗声道：“寡人决定，裂土封赏！赐要离良田千顷，位于太湖之滨，风光秀美，沃野千里！赐金万镒，帛五千匹，充其府库！另选宫中佳丽十人，赐予为妾，延续香火！”

　　随着他的话语，仿佛有无形的华美画卷在殿中展开——富饶的庄园，堆积如山的财宝，娇媚动人的美人……这是多少人梦寐以求而不得的荣华富贵！殿中百官，不少人都露出了艳羡之色。

　　然而，要离站在那里，如同泥塑木雕。阖闾描绘的那一切，如同隔着一层厚厚的、冰冷的琉璃，传入他的耳中，却无法在他心中激起丝毫涟漪。

　　他的眼前，没有太湖的波光，没有金帛的闪耀，没有美人的笑靥。

　　只有那间陋巷的茅屋，昏黄的油灯下，阿蘅温柔地为他缝补衣衫的身影。

　　只有月下对饮时，她那双理解而担忧的眼睛。

　　只有那熊熊燃烧的烈焰，以及烈焰中，她最后那平静而决绝的目光。

　　只有野店之外，暴雨之中，他跪在泥泞里立下的血誓。

　　还有……庆忌倒提他浸入江水时，那冰冷的窒息感，以及临终前那声复杂的叹息……

　　华屋广厦，如何比得上茅屋中那盏等待的孤灯？

　　美女如云，如何比得上阿蘅那一声“待君归来”的叮咛？

　　良田金帛，如何能填补那被焚成灰烬的、名为“家”的空洞？

　　他得到了曾经梦寐以求的“名”——刺杀庆忌，震动天下。他也得到了君王极致的封赏——富贵荣华，唾手可得。

　　可是，为什么……心口那里，只剩下一个巨大的、呼啸着冷风的窟窿？为什么他感觉不到一丝一毫的喜悦，只有无边无际的茫然与……虚无？

　　他站在金碧辉煌的殿堂中央，站在无数羡慕或复杂的目光聚焦之处，却感觉自己比在卫国逃亡时，在江船上濒死时，更加孤独，更加……一无所有。

　　那场以火开始（专诸），又以火（妻儿被焚）和血（庆忌之死）贯穿的悲剧，似乎在此刻，达到了某种荒诞的顶点。他赢得了整个世界，却丢失了唯一能让他感受到自己还活着的那些人与情。

　　要离茫然地立于朝堂，对周围的喧嚣与封赏，置若罔闻。他仿佛只是一个被抽空了灵魂的躯壳，停留在此地，不知来处，亦无归途。

　　归国无欢，只因欢愉早已随着那场大火，一同化为了冰冷的灰烬，散落在再也回不去的旧日时光里。