姑苏城经历了一场短暂而血腥的洗礼。公子光府邸的厮杀声持续了半夜，最终以王僚带来的宫廷侍卫被尽数歼灭或投降而告终。消息如同插上了翅膀，在天明时分传遍了整座都城，引发了巨大的震动与无尽的窃窃私语。
权力的交替，往往伴随着旧血的干涸与新火的点燃。
王僚暴毙，其子嗣年幼，且在都城的势力已被连根拔起。公子光，这位名正言顺的先王嫡脉，在伍子胥等一众支持者的拥戴下，以雷霆之势，迅速掌控了宫禁、军队和朝堂。几乎没有遇到任何像样的抵抗，残余的王僚势力在绝对的武力与正统名分面前，土崩瓦解。
数日后，一场虽不盛大却足够庄重的典礼在吴宫举行。公子光褪去了便服，穿上了象征权力的吴王冕服，登上了那曾经属于他父辈、却被王僚父子占据多年的宝座。
百官朝拜，山呼万岁。
公子光，自此成为吴国的新主——吴王阖闾。（注：此处依常见说法，亦有史料称公子光即位后即为吴王阖闾。）
新朝开启，万象待新。而新王登基后的第一道重要诏令，并非关于赋税、兵备或官吏任免，而是关乎那位以生命为他铺就王座的壮士。
阖闾下令，以国士之礼，厚葬专诸。
他没有将专诸草草掩埋，而是命人选了姑苏城外一处风水上佳、可眺望太湖的山坡，为专诸修建了一座颇为壮观的衣冠冢。冢前立碑，碑文由伍子胥亲自撰写，虽未明言刺杀之事，却极尽褒扬其忠勇义烈，称其“捐躯赴义，功在社稷”。下葬之日，阖闾甚至派出了王室仪仗，以示哀荣。
与此同时，阖闾严格履行了当初对专诸的承诺。
他下诏，封赏专诸年幼的儿子，赐予爵位田宅，承诺待其成年后予以重用。对于专母，他更是尊奉有加，不仅依旧让其安居于安全的别院，派遣可靠仆役悉心照料，更时常派人问候，赏赐不断，使其生活无忧，安享晚年。
这一日，天气晴朗。新吴王阖闾在宫中高台，举行登台拜将之仪，正式任命在刺僚事件中居功至伟的伍子胥为行人（外交、谋议之官，实为心腹重臣），并大力提拔另一位声名不显却才华横溢的客卿——孙武，委以练兵强国之重任。
台下，文武百官肃立，旌旗招展，甲胄鲜明。新的权力核心正在形成，一股励精图治、意图争霸中原的崭新气象，开始在这古老的吴宫弥漫。
而在远离宫阙喧嚣的那处城郊别院里，气氛却截然不同。
院落依旧宁静，只是这宁静中，沉淀了太多无法言说的悲伤与物是人非的苍凉。
堂屋内，专母穿着一身素净的深色衣裙，坐在窗边。她的背脊似乎比以往更佝偻了一些，眼神也失去了往日的光彩，只剩下一种历经巨大创伤后的麻木与空洞。她望着窗外，目光没有焦点，仿佛在看着很远的地方，又仿佛什么都看不见。儿子以那种惨烈的方式离去，留给她的，是永恒的伤痛和一座看似尊荣、实则冰冷的牌坊。
楚嫣然同样一身缟素，不施粉黛，怀中抱着他们年幼的儿子。小家伙似乎也感受到了家中凝重的气氛，不似往常活泼，只是安静地依偎在母亲怀里，睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着祖母和母亲。
她们没有去观看那场象征着新朝开启的拜将仪式。外面的世界如何风云变幻，王座上换了何人，对她们而言，都已不再重要。她们的世界，从专诸倒下、血溅华堂的那一刻起，就已经崩塌了一半。
楚嫣然抱着孩子，走到婆母身边，轻声说道：“母亲，外面……新王在拜将了。”
专母缓缓转过头，看了她一眼，那眼神浑浊而疲惫，她轻轻叹了口气，什么也没说，又缓缓转回头，继续望着窗外。
无言，是最大的悲声。
楚嫣然也不再说话。她低下头，看着怀中孩儿那与丈夫依稀相似的眉眼，心中一阵剧烈的抽痛。孩子还这么小，他甚至不会记得父亲的模样，不会记得父亲那宽阔的怀抱，那粗糙却温柔的大手。
她必须让他记住。记住他的父亲，是一个怎样的人。
她轻轻摇晃着怀中的孩儿，声音很轻，却带着一种不容置疑的坚定，仿佛不是在对着懵懂的婴儿说话，而是在进行一场庄严的宣告，一场跨越生死的对话：
“儿啊，”她唤着，尽管孩儿还听不懂，“你要记住……”
她停顿了一下，仿佛在积蓄力量，眼中闪烁着泪光，却又强行逼退，只留下纯粹的、炽热的崇敬与怀念。
“你父，乃真豪杰。”
她的声音微微提高，带着一种斩钉截铁的力量：
“重义轻生，”
这四个字，重若千钧，道尽了专诸一生的选择与宿命。
最后，她看着孩儿纯净的眼眸，一字一句地，将这句话烙印下去：
“你当以父为傲。”
以父为傲。
这不是一句简单的教导，这是一种精神的传承，是一种在巨大牺牲之后，对生命价值的肯定与延续。她要让儿子知道，他的父亲并非寻常死去，他的死，有着重于泰山的意义，值得他永远铭记，永远骄傲。
幼子似乎感受到了母亲话语中的力量，咿呀了一声，小手无意识地抓住了母亲的一缕垂下的发丝。
专母在一旁听着，浑浊的眼中，终于泛起了一丝微不可察的波澜，那里面，有痛，有骄傲，也有无尽的辛酸。
新火，已在吴国的朝堂之上燎原。阖闾雄心勃勃，伍子胥复仇之志更炽，孙武的兵家智慧即将绽放光芒。吴国这台战争机器，将以前所未有的效率开始运转，未来的霸业图景，似乎已隐约可见。
然而，这燎原新火的燃料，却是一个家庭的彻底破碎，是一位母亲永失爱子的悲痛，是一位妻子失去丈夫的孤寂，是一个稚子失去父亲的遗憾。
吴国的霸业，与专诸一家的牺牲，就此紧密地、残酷地交织在一起，无法分割。
而在那新拜将的高台之下，伍子胥抚摸着腰间的剑柄，望着北方楚国的方向，眼中燃烧的，不仅仅是对于新主的忠诚，更有那从未熄灭的、为父兄复仇的熊熊烈焰。吴国的新火，不仅照亮了霸业的征途，也照亮了他心中那颗早已深种、即将破土而出的仇恨种子。
姑苏城上空，风云激荡。一个时代结束了，另一个更加波澜壮阔、也更加血腥残酷的时代，正伴随着新火的燎原，缓缓拉开序幕。而牺牲者的血，将成为这个时代最深沉、也最容易被遗忘的底色。