浪穹泽寻玉未得，异牟寻独立峭壁良久，终是长叹一声，命人封了洞径。回程路上，这位渐生华发的南诏王步履略显沉滞，连随行侍卫都察觉到了君主深藏于威严之下的疲惫。
羊苴咩城王宫内，几位王子正在偏殿习课。年近六旬的郑回亲自讲授《贞观政要》，声音苍劲有力。然而座下情形却令他暗自摇头：
长子寻阁劝已二十六岁，坐姿虽端正，眼神却时常飘向殿外校场——那里有他新驯的吐蕃骏马。半月前，他因一名铁匠未能按时交付特制马镫，竟命侍卫鞭笞其二十，引得浪穹泽工匠联名上书。异牟寻亲自抚慰，罚寻阁劝闭门思过十日，此事方歇。
次子寻龙晟年方十九，面容俊秀，此刻正悄悄把玩袖中一枚永昌新进的鸽血红宝石。他精通音律书画，尤爱蜀地锦绣、波斯琉璃，宫中用度奢靡。去年冬狩，见雪地狐踪竟畏寒不肯出帐，侍从私下传笑。
幼子寻利晟不过十五，垂首盯着书卷，看似恭顺。郑回提问时，他却脸色煞白，支吾难言。去岁元日大典，面对各部酋长朝贺，这少年竟紧张得打翻酒盏，躲至屏风后许久不出。
课毕，郑回缓步走向正殿，途中遇见清平官王韫。两人目光交汇，皆从对方眼中看到深忧。
“郑公，”王韫低声道，“吐蕃细作近日在边境活动频繁，恐有异动。若真战事再起...”
“储君未定，国本不固。”郑回声音极轻，“大王子勇武有余而仁德不足，二王子文弱奢逸，三王子...唉。”
殿内，异牟寻正听取丽水节度使急报：骠国使臣三度渡江交涉，言词日趋强硬，要求南诏退出伊洛瓦底江东岸三处渡口。而据密探所察，骠国已秘密联络弥诺江下游诸部，似有联盟之势。
“银生、开南两镇，今岁已有七起部落抗税事件。”段宗榜新自南方巡视归来，黝黑的面庞上带着忧虑，“新附之地，民心未固。驻军多有水土不服，瘴疠折损已超战伤。”
异牟寻静听奏报，手指无意识地抚过腰间旧玉——那是多年前玉璧尚能感应时，他命工匠仿其形所琢。如今真璧沉寂，这赝品反倒成了习惯寄托。
当夜，异牟寻召三子入书房。
寻阁劝甲胄未卸便大步而入，谈及骠国挑衅，立即扬眉：“父王，给儿臣三万精兵，必渡江踏平膘国都城！”
寻龙晟锦衣玉带，进言时眼波流转：“何必动武？可遣使赠以珍宝美人，再许其商税减免，羁縻为上。”
寻利晟立在最后，声音细若蚊蚋：“儿...儿以为兄长们所言皆有道理...”
异牟寻闭目片刻，挥退三人。烛火摇曳中，他展开南诏疆域图，新拓的南方疆土几乎与洱海旧疆等大，却如伸出的五指，处处需兵镇守，处处有隙可乘。
更深夜半，郑回奉密诏入宫。两人对坐，案上摊开的是大唐最新递来的边报抄本。
“韦中丞密信，”郑回低声道，“朝廷有御史弹劾西川节度使张允‘私输军械于南诏，恐养虎为患’。虽被圣上压下，然风声已出。”
异牟寻目光骤凝。大唐内部对南诏坐大的警惕，终于浮出水面。
“吐蕃新主继位，年轻气盛，欲雪前耻。”郑回继续道，“神川都督论纳舌厉兵秣马，今秋马肥时，恐有大战。”
内忧外患，如暗潮涌动。异牟寻行至窗边，望向五华楼方向——那里灯火辉煌，今夜正有贵族夜宴，丝竹之声隐约可闻。
“郑卿，”他忽然道，“若朕效仿太宗皇帝，立贤不立长...”
郑回陡然跪地：“陛下！废长立幼乃取乱之道。且...”他抬头，眼中隐有痛色，“三王子性情，实非人君之选。”
沉默弥漫殿内。远处传来更鼓声，已是子时。
七日后，异牟寻做出一个令朝野惊讶的决定：命寻阁劝赴浪穹泽，监管工坊并学习匠造之理；寻龙晟赴永昌，协理边境互市与外交文书；寻利晟则随段宗榜南下银生，历练军务。
“让虎识匠人辛劳，令雀见边贸利害，教雏随鹰观烽火。”异牟寻对王韫如此解释，“或许历练，可补天性。”
然而不足三月，各处急报频传：
寻阁劝在浪穹泽与匠首冲突，怒斥“贱役安敢论政”，险些引发工匠罢炉；
寻龙晟在永昌私扣骠国贡使礼品，又以低价强购宝石，商路怨声渐起；
寻利晟随军遇小股部落袭扰，竟惊坠马下，幸得亲卫拼死救回。
异牟闻报，当夜呕血一口，染红案前奏章。御医诊断为“忧劳过甚，心火郁结”。
贞元十八年（公元802年）春，吐蕃果然大举犯边。论纳舌亲率五万大军，直扑剑川。而此时的南诏，却因三位王子皆不堪用，异牟寻不得不以病体亲赴前线督师。
出征前夜，异牟寻独自再登五华楼。洱海月明如旧，万家灯火依旧，他却清晰看见繁华帷幕后，那道渐渐扩大的裂缝。
玉璧依旧沉寂。
吐蕃战马嘶鸣已近。
而南诏的未来，仍在迷雾之中。
“先稳外患，再图内安。”老王者按剑北望，声音散入夜风，“但愿苍天...再予朕十年光阴。”
楼下，三位王子各自忙于整备行装——或兴奋于战功可期，或忧虑边塞苦寒，或恐惧沙场凶险。无人仰望高楼，亦无人听见那声叹息。
浪穹泽的炉火彻夜未熄，铁水奔流，锻造着捍卫家园的刀剑。只是这一次，执剑之手，已渐显苍老。而接剑之人，仍未有足够力量握住这日益沉重的江山。
贞元十八年的春寒，比往岁更烈。剑川城外的罗鲁城，被吐蕃铁骑踏起的烟尘遮蔽了半轮白日，旌旗猎猎中，异牟寻的玄色王袍沾着霜雪，腰间仿玉璧在寒风里碰撞出沉闷的声响——那声音，竟与他胸腔里滞涩的心跳渐渐重合。
“陛下，吐蕃前军已过弥茨河，论纳舌亲率中军在河西列阵，扬言三日内踏平罗鲁！”斥候浑身浴血扑至帐前，甲胄上的冰碴子落地即碎。帐内诸将皆屏息，目光齐刷刷投向案前拄剑而立的老王者。异牟寻的华发被夜风掀起，眼角的皱纹里凝着霜，却抬手按住腰间玉璧，声音竟比铁甲更沉：“段宗榜率三千精锐守东门，扼住吐蕃骑兵冲锋要道；王韫调银生镇弩手列于城上，待吐蕃攻城时以弩箭破其阵；寻阁劝——”
帐外忽然传来甲胄铿锵之声，寻阁劝提着染血的长枪大步而入，战袍上还沾着吐蕃兵的污血，眼中却燃着亢奋的光：“父王！儿臣愿率前锋出战，斩论纳舌首级献于帐前！”他身后的侍卫低声禀报，方才寻阁劝未得军令便私自出营，斩杀了吐蕃三名哨骑，虽挫了敌锋，却也暴露了城中兵力部署。
异牟寻的目光落在儿子染血的铠甲上，喉间一阵腥甜又被强行压下。他想起浪穹泽里寻阁劝怒斥匠首的模样，想起那封“贱役安敢论政”的奏报，终是闭了闭眼：“令你率五千步兵守西门，无朕军令，半步不得出营。若敢再擅自出战，军法处置。”
寻阁劝脸上的亢奋骤然僵住，嘴唇动了动想说什么，却被异牟寻眼中的威严慑住，终是悻悻抱拳：“儿臣遵旨。”
帐外风雪更紧，寻龙晟裹着蜀地织就的狐裘，带着几名侍从匆匆而来，袍角扫过帐口的积雪，竟未沾半分寒意。“父王，”他手中捧着一个锦盒，声音带着几分不易察觉的颤抖，“儿臣已令永昌商队加急运送御寒的狐裘与伤药，只是...只是边境商路被吐蕃截断，恐需几日方能抵达。”说着便打开锦盒，里面铺着波斯琉璃盏与蜀绣手帕，竟是些中看不中用的物件。
异牟寻扫过锦盒，目光落在寻龙晟冻得微红的指尖上——那双手常年握着画笔与琴弦，从未沾过兵器，更未碰过泥土。他忽然想起去年冬狩时，这孩子畏寒躲在帐中，连雪地狐踪都不敢多看一眼，此刻却强撑着站在寒风里，眼底藏着对边塞苦寒的惊惧。“你且留在帐中，整理军中文书，清点粮草军械。”异牟寻的声音软了几分，“记住，粮草乃全军命脉，一笔一画都不能错。”
寻龙晟如蒙大赦，连忙应下，捧着锦盒退至帐角，指尖无意识地摩挲着袖中那枚鸽血红宝石——那是他从永昌私扣的贡物，此刻触之冰凉，竟压不下心头的慌乱。
帐外忽然传来一阵骚动，侍卫慌张来报：“陛下，三王子...三王子在城楼上见吐蕃大军列阵，竟惊得腿软坠梯，幸得亲卫扶住，暂无大碍。”
异牟寻猛地闭眼，喉间又是一阵腥甜涌上，他抬手按住胸口，指缝间渗出一丝暗红。郑回连忙上前扶住他，低声劝道：“陛下保重龙体，三王子年幼，未经沙场历练，恐惧亦是常情。”
“常情？”异牟寻苦笑一声，声音里满是疲惫，“朕的儿子，一个恃勇冒进，一个耽于享乐，一个怯懦畏战...这南诏的江山，将来要交到谁的手里？”他抬手抚过腰间仿玉璧，冰凉的玉质贴着掌心，却再无半分当年真玉璧的温润感应。浪穹泽的炉火彻夜未熄，锻造出的刀剑再锋利，可执剑之人若不堪用，又怎能护得住这万里江山？
入夜，罗鲁城的守夜灯次第亮起，如散落的星子坠在城墙之上。异牟寻披着斗篷独自登上城楼，寒风卷着雪沫子打在脸上，刺痛难忍。极目北望，吐蕃军营的篝火连成一片，如蛰伏的巨兽，在夜色里泛着狰狞的光。身后传来轻缓的脚步声，郑回捧着一件狐裘走来，轻轻披在异牟寻肩上：“陛下，夜寒露重，需保重身体。”
“郑卿，你看那吐蕃军营，”异牟寻指着北方，声音散在风里，“论纳舌年少气盛，此次来势汹汹，无非是想借着新主继位，立下战功稳固地位。可朕的南诏，内有储君未定之患，外有骠国窥伺、大唐猜忌，若此次剑川失守，后果不堪设想。”
郑回沉默片刻，从怀中取出一封密信，低声道：“这是韦中丞最新送来的密信，大唐已令西川节度使张允调兵至姚州，虽未明言支援，却也扼住了吐蕃侧翼的退路。只是...张允因之前御史弹劾之事，行事极为谨慎，若我军不能坚守三日，大唐援军恐难及时赶到。”
异牟寻接过密信，指尖抚过泛黄的信纸，心中五味杂陈。大唐的援手，从来都不是无偿的。今日可借大唐之力退吐蕃，明日大唐便会以“援救南诏”为由，进一步掣肘南诏的兵力与疆域。他想起浪穹泽中沉寂的真玉璧，想起当年玉璧感应天地、护佑南诏的传说，忽然问道：“郑卿，你说那浪穹泽的玉璧，当真彻底沉寂了吗？”
郑回一愣，随即摇头：“臣曾遣人再探浪穹泽，那玉璧依旧嵌在溶洞深处，毫无光泽，如同顽石。只是...匠首们说，近日浪穹泽的炉火异常旺盛，铁水浇筑时竟会泛起淡淡的玉色光晕，似与玉璧有所感应。”
异牟寻眼中闪过一丝微光，随即又黯淡下去。他抬手按住腰间仿玉璧，喃喃道：“朕曾以为，玉璧是南诏的祥瑞，有玉璧在，南诏便可得天地庇佑。可如今看来，所谓祥瑞，不过是自欺欺人。真正能护佑南诏的，从来不是一块沉寂的玉璧，而是能扛起江山的人。”
话音未落，城外忽然传来震天的鼓声，吐蕃大军竟连夜攻城了！呐喊声、厮杀声、兵器碰撞声瞬间撕裂了夜色，城楼上的守兵立刻拉弓搭箭，弩箭如暴雨般射向城下的吐蕃兵。异牟寻猛地拔出腰间长剑，玄色王袍在夜风里猎猎作响：“传朕令，死守罗鲁城，有后退者，斩！”
他提剑登上城楼，寒风卷着雪沫子打在脸上，却让他混沌的头脑清醒了几分。城下，吐蕃骑兵如潮水般涌向城墙，云梯架在城墙上，吐蕃兵踩着云梯往上爬，城上的南诏士兵挥舞着长刀，将攀城的敌人一个个斩落城下，鲜血顺着城墙流下，在雪地里凝结成暗红的冰。
“父王！儿臣愿率部出战！”寻阁劝的声音从西门传来，带着不甘的嘶吼。异牟寻回头望去，只见西门方向火光冲天，寻阁劝正提着长枪站在城楼上，身后的士兵们个个士气高涨，却被军令束缚着不能出战。异牟寻心中一动，忽然高声道：“寻阁劝！朕命你率五千步兵从西门侧击，绕至吐蕃后军，烧其粮草！”
寻阁劝猛地抬头，眼中爆发出狂喜的光：“儿臣遵旨！”他立刻转身部署，甲胄铿锵之声里，竟多了几分沉稳。异牟寻望着儿子的背影，轻轻叹了口气——这孩子如同一柄未经打磨的利剑，锋芒毕露却易折，唯有置于沙场的烈火中，或许才能磨去戾气，生出几分担当。
城楼上的厮杀仍在继续，寻龙晟捧着粮草清单匆匆赶来，脸上没了往日的慵懒，额头上满是汗珠，手中的账目被风吹得哗哗作响：“父王，粮草清点完毕，城中粮草尚可支撑五日，只是伤药已所剩无几，永昌的商队...恐怕还要三日才能抵达。”他的声音带着颤抖，却比往日清晰了许多，指尖划过账目上的数字，竟没有一丝差错。
异牟寻看着儿子冻得通红却异常专注的侧脸，心中又是一暖。他想起永昌城中寻龙晟私扣贡物、强购宝石的奏报，想起那满是奢靡之气的锦盒，忽然觉得，这孩子并非全然耽于享乐，只是从未被置于绝境，未曾懂得江山社稷的重量。“你立刻写信给永昌商队，令他们不惜一切代价突破吐蕃封锁，将伤药送至罗鲁城。”异牟寻抬手拍了拍寻龙晟的肩膀，“此事便交由你负责，朕信你。”
寻龙晟猛地抬头，眼中满是震惊，随即用力点头，握紧了手中的账目：“儿臣...儿臣定不辱使命！”他转身离去时，脚步不再慌乱，袍角扫过积雪，竟多了几分坚定。
忽然，城楼下传来一阵骚动，一小股吐蕃兵趁着夜色，从城墙的缝隙中攀了上来，直扑城楼！侍卫们立刻围了上来，与吐蕃兵厮杀在一起。异牟寻提剑上前，剑光如寒星，斩杀了两名吐蕃兵，却因体力不支，脚步一个踉跄。就在这时，一道瘦弱的身影忽然从人群后冲了出来，手中握着一把短剑，颤抖着刺向一名吐蕃兵的后背——竟是寻利晟！
那吐蕃兵猝不及防，被刺中后心，惨叫一声倒在地上。寻利晟握着短剑，脸色煞白，双手不停地颤抖，却死死地挡在异牟寻身前，声音细若蚊蚋却异常坚定：“父...父王，儿臣护你！”
异牟寻看着挡在身前的幼子，眼眶忽然湿润。他想起元日大典上，这孩子紧张得打翻酒盏，躲在屏风后不敢出来；想起银生镇的战场上，他惊坠马下，被亲卫拼死救下。可此刻，这个怯懦的孩子，却握着一把短剑，挡在了他的身前，挡在了南诏的江山身前。
“好...好...”异牟寻按住儿子颤抖的肩膀，声音里带着哽咽，“朕的好儿子...”
就在这时，远处忽然传来一阵欢呼声，斥候骑着快马赶来，声音里满是兴奋：“陛下！段将军率军绕至吐蕃后军，烧毁了他们的粮草！吐蕃大军军心大乱，论纳舌已下令撤军！”
城楼上的南诏士兵顿时爆发出震天的欢呼声，刀剑挥舞着，积雪被踩得簌簌作响。异牟寻抬头望去，只见吐蕃大军如潮水般退去，烟尘渐渐消散，阳光穿透云层，洒在罗鲁城的城墙上，照亮了满地的鲜血与积雪，也照亮了三个儿子的脸庞——寻阁劝浑身浴血，眼中却没了往日的莽撞，多了几分沉稳；寻龙晟捧着文书，脸上带着疲惫却难掩欣慰；寻利晟握着短剑，双手仍在颤抖，却挺直了脊背。
异牟寻的身体晃了晃，被郑回连忙扶住。他看着眼前的三个儿子，又望向远方的苍山洱海，喉间的腥甜再次涌上，却化作了一抹释然的笑。他抬手抚过腰间的仿玉璧，忽然觉得，这枚赝品，竟比浪穹泽中沉寂的真玉璧更暖。
三日后，永昌商队突破吐蕃封锁，将伤药与御寒物资送至罗鲁城。寻龙晟亲自清点物资，与商队交涉时，竟拒绝了商人的贿赂，严令按照市价结算，引得商人们纷纷称赞。寻阁劝则带着士兵清理战场，见城中百姓因战乱流离失所，竟主动将自己的粮草分给百姓，还亲自帮百姓修补房屋——浪穹泽匠首们曾说的“贱役”，此刻在他眼中，却是需要守护的子民。寻利晟则跟着段宗榜学习带兵，每日早起操练，虽依旧沉默寡言，却再也没有露出过怯懦之色，甚至能主动帮士兵包扎伤口。
剑川之战大捷的消息传回羊苴咩城，百姓们夹道相迎。异牟寻坐在马背上，看着街道两旁欢呼的百姓，又看了看身后并肩而立的三个儿子，忽然觉得，那道笼罩在南诏上空的迷雾，似乎渐渐散去了。
归途中，异牟寻特意绕路去了浪穹泽。夜色里，炉火依旧彻夜未熄，铁水奔流如赤龙，浇筑在模具中时，竟真的泛起淡淡的玉色光晕，与溶洞深处的真玉璧遥相呼应。匠首们跪在地上，激动地禀报：“陛下，近日锻造刀剑时，铁水竟能与玉璧感应，锻造出的刀剑锋利无比，且能驱寒避瘴！”
异牟寻走进溶洞，看着嵌在石壁上的真玉璧。那玉璧依旧黯淡无光，却仿佛在炉火的映照下，透出一丝极淡的暖意。他抬手抚过玉璧，指尖传来的触感，竟与腰间的仿玉璧渐渐重合。
“陛下，”郑回站在身后，轻声道，“或许玉璧从未沉寂，它只是在等待——等待能扛起南诏江山的人，等待能让南诏长治久安的人。”
异牟寻转过身，望向溶洞外的夜色。浪穹泽的炉火照亮了夜空，也照亮了三个儿子的身影——寻阁劝正跟着匠首学习锻造，双手沾满铁屑却眼神专注；寻龙晟正在与商队交涉，言辞恳切却不失原则；寻利晟则跟着士兵操练，动作虽略显笨拙却无比认真。
他忽然明白，所谓江山社稷，从来不是靠一双手就能撑起的，也不是靠一块玉璧就能庇佑的。它需要恃勇之人懂得仁德，需要耽于享乐之人懂得担当，需要怯懦之人懂得勇敢；需要炉火锻造的刀剑，更需要执剑之人的成长。
夜风卷着炉火的暖意，吹过浪穹泽，吹过苍山洱海，吹过南诏的万里江山。异牟寻按剑而立，华发在夜色里随风飘动，眼中却没了往日的疲惫，只剩下释然与坚定。他知道，自己或许等不到十年光阴，但南诏的未来，已在炉火的淬炼中，在三个儿子的成长里，渐渐有了光。
羊苴咩城的五华楼，灯火依旧辉煌。只是这一次，三位王子不再忙于整备行装，而是并肩站在楼台上，仰望夜空。寻阁劝望着北方的剑川，轻声道：“他日吐蕃再来，我必率部死守，护我南诏百姓。”寻龙晟望着西方的永昌，眼中满是坚定：“我必好好打理边贸，让百姓安居乐业，让南诏富足安康。”寻利晟望着南方的银生，声音虽轻却无比有力：“我必刻苦练兵，守护南诏的每一寸土地。”
楼上，异牟寻望着三个儿子的背影，轻轻叹了口气，那叹息里，没有了忧虑，只剩下欣慰。腰间的仿玉璧与浪穹泽的真玉璧遥相呼应，在夜色里透出淡淡的光晕，如一盏明灯，照亮了南诏的未来。
浪穹泽的炉火依旧未熄，铁水奔流，锻造着捍卫家园的刀剑，也锻造着南诏的新生。执剑之手虽尚显稚嫩，却已渐渐有了握住江山的力量；沉寂的玉璧虽仍未苏醒，却已在烟火人间里，燃起了不灭的灯明。
贞元十八年的春寒渐渐消散，苍山洱海间，春风拂过，带来了新生的暖意。南诏的江山，在老王者的坚守里，在少年们的成长中，终于冲破迷雾，迎向了新的黎明。