（时：1645年秋，北京，洪承畴府邸）

　　北京的风，比南京硬。

　　秋风卷着塞外的沙尘，刮在脸上，生疼。我拢了拢衣襟，站在一座气派非凡的府邸门前。

　　这里是洪承畴的府邸。

　　与我那艘凄惶北上的“罪船”不同，洪承畴的“降”，是带着赫赫“战功”（松山之败）和“殉国”的（伪）名声来的。他如今是满清的大学士，汉臣中的第一人，多尔衮身边的红人。

　　赵琦已经交卸了差事，领赏去了。此刻领我前来的，是洪府的管家，一个精明的中年人，看我的眼神，不卑不亢，却带着一丝了然。

　　他知道我是谁，也知道我为何而来。

　　“钱大人，请。我家老爷已恭候多时。”

　　我迈过门槛。与我想象中“汉奸”宅邸的奢靡不同，洪府之内，异常简朴，甚至带着几分江南园林的雅致。假山，流水，翠竹。

　　这让我心中一沉。

　　不怕对手贪婪，就怕对手“有品位”。贪婪是弱点，而“品位”，是伪装。

　　洪承畴，字彦演。一个在后世史书上，其“变节”之谜与吴三桂“冲冠一怒”齐名的男人。

　　我被领到一间书房。

　　一个身着清朝官服、头戴暖帽的身影，正背对着我，临摹一幅王羲之的《兰亭序》。

　　他没有回头。

　　“牧斋兄，”他开口了，声音平稳，带着一丝福建口音的官话，“你我，终究还是在北京相见了。”

　　我停住脚步，看着他的背影。

　　“彦演兄，”我缓缓开口，“别来无恙。”

　　他终于放下了笔，转过身来。

　　一张饱经风霜的脸，眼神深邃如古井。他没有我想象中的“奸”相，反而透着一股……看破红尘的疲惫。

　　他上下打量着我，目光在我那根“金钱鼠尾”上停留了片刻。

　　“坐吧。”他指了指旁边的太师椅。

　　没有寒暄，没有客套。

　　仆人奉上茶，是上好的武夷岩茶。

　　“牧斋兄，”他端起茶杯，“从南京到北京，这一路，不好走吧？”

　　我的心猛地一跳。

　　这是试探。他是在问我，这一路，是“心”不好走，还是“路”不好走？

　　我端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫，没有喝。

　　“国破家亡，无处不是流离。”我低声说，“只是没想到，到了这京城，反而能喝上一杯彦演兄的故乡好茶。”

　　我把“国破家亡”四个字，咬得很轻，却又清晰地送入他耳中。

　　洪承畴的手，微微一顿。

　　他笑了。

　　“牧斋兄，你还是老样子。”他放下茶杯，“都说‘时务者为俊杰’。可依我之见，‘时务’二字，不如‘活着’二字。”

　　他身体微微前倾，盯着我的眼睛：“我听说，你在淮安，散金万两，只为‘厚葬’一个骂你的老秀才？”

　　我心中警铃大作。

　　赵琦！不，不是赵琦。赵琦没这个脑子。是清廷的密探，是洪承畴的眼线！他们从我一出发，就在监视我！

　　“彦演兄消息灵通。”我面不改色，“不过是些阿堵物（钱的代称）。我钱某人半生清誉既已不在，留着这些黄白之物，又有何用？换个‘仁义’的名声，总比‘汉奸’好听些。”

　　我故意用一种“破罐子破摔”的语气回答。

　　洪承畴哈哈大笑起来，笑声中带着一丝苍凉。

　　“好！好一个‘换个仁义的名声’！”他笑罢，摇了摇头，“牧斋，你错了。”

　　“哦？”

　　“你我这样的人，”他压低了声音，像是在说一个天大的秘密，“最不需要的，就是‘名声’。名声是给死人用的，比如史可法。你我，是活人。”

　　他站起身，走到窗边，看着院中的翠竹。

　　“你知道我刚到京城时，摄政王（多尔衮）问我什么吗？”

　　我不语。

　　“他问我，‘江南士子，为何总是不服？’“

　　洪承畴转过头，目光如刀：“我告诉他，‘江南士子，不是不服，是怕死得没价值。’”

　　我握着茶杯的手，指节发白。

　　“然后呢？”

　　“然后，摄政王采纳了我的建议。开科举，修《明史》，用汉人的法子，治汉人的地。”他一步步走回我面前，俯视着我，“牧斋，你我就是这‘法子’。你是文宗，我是经略。你负责安抚江南的笔杆子，我负责镇压南方的刀把子。”

　　他的话，如同一盆冰水，从我头顶浇下。

　　我本以为，他或许和“我”一样，是“身在曹营”。

　　但此刻，我从他眼中看到的，不是“忍辱”，而是一种近乎狂热的“实用主义”。他不是在“演”，他是真的“信”了。他信他自己选择的这条路，才是“救”天下的路！

　　“彦演兄……”我艰难地开口，“你忘了松山，忘了……故主（崇祯）的恩情吗？”

　　“故主？”

　　洪承畴猛地一拍桌子，茶杯震得跳起。

　　“崇祯皇帝吗？那个刚愎自用、杀了袁崇焕、逼死我恩师（陈新甲，此处或有史实出入，但为小说情节）的故主吗？“

　　他的情绪突然激动起来，眼中布满血丝：

　　“我洪承畴，在松山城外，弹尽粮绝！我向京城求援，求来的是什么？是‘再撑一撑’！我被俘时，他们说我‘殉国’了，京城上下，哭声震天，连皇帝都为我设祭！”

　　他指着自己的鼻子，一字一句地说：“他们……是巴不得我死啊！牧斋！”

　　“我死了，我就是千古忠臣。我活着，我就是万世国贼。”

　　“可我为什么还活着？”他惨笑，“因为我娘，一个字也不识的农妇，她派人千里迢S迢送来一碗参汤，只对我说了一个字——‘活’！”

　　书房内，死一般的寂静。

　　我看着眼前这个状若疯狂的男人，我终于明白了。

　　他不是被“劝降”的。

　　他是被“故主”和“忠义”的虚名，活活“逼降”的。

　　他的“降”，不是因为怕死，而是因为……恨。

　　“我明白了。”我缓缓放下茶杯，水已经凉了。

　　“你不明白。”洪承畴也冷静下来，重新坐下，恢复了古井不波的神情。

　　“牧斋，收起你那些小聪明。”他冷冷地说，“你在淮安做的事，摄政王可以当你是‘千金买马骨’，我也可以当你是‘收买人心’。但仅此一次。”

　　“到了北京，天子脚下，龙潭虎穴。”他指了指头顶，“你我都是拴在绳子上的鹰，能飞多高，全看主人的手松不松。”

　　“我的路，是‘治世’。”他看着我，“你的路呢？”

　　我知道，这是最后的试探。我的回答，将决定我在清廷的“定位”。

　　我站起身，整理了一下朝服。

　　“彦演兄，”我露出了一个比哭还难看的笑容，“我钱谦益，不过是一个贪生怕死的糟老头子。我没什么‘路’，我只想……好好活着，编编书，赏赏古玩。”

　　我刻意把自己塑造成一个“无害”的、彻底被功名利禄腐蚀的“废物”。

　　洪承畴定定地看了我三秒。

　　“好。”他点了点头，“摄政王明日召见。你好自为之。”

　　“多谢彦演兄提点。”

　　我躬身告退。

　　走出洪府大门的那一刻，北京的秋风再次袭来。

　　我裹紧了衣服，却感觉不到一丝暖意。

　　洪承畴，这个汉人“贰臣”的领袖，已经彻底没救了。他成了满清最锋利的一把刀，而且他……心甘情愿。

　　我原以为，他是我的“同道”。

　　现在我才知道，我们虽然在同一条“降清”的船上，却做着截然相反的梦。

　　我的路，从一开始，就只有我一个人。