“没想到光桑也是个性情中人啊。”
一片漆黑的剧场里，荧光棒的微光勾勒出观众席的轮廓。樱坂二期生增本绮良侧身对着身旁的井上梨名，声音压得极低，气息都带着些微颤抖，目光却牢牢黏在入场时引发不小骚动的笃光与马马身上——两人并肩坐着，没有丝毫避讳地牵着手，时不时还窃窃私语着。
“当然了，要不然三期生她们怎么会那么坚定地跟着他呢，只不过我们和他没什么交集罢了。”
接话的不是井上梨名，而是她右手边的山崎天。天酱微微挑眉，英气的眉峰挑出几分锐利，指尖无意识地叩着膝盖，语气里带着点老懂王的装逼气息，惹得绮良子忍不住轻笑。
“啧啧，天酱你这话说的好像你和人家多熟一样，怎么，你以为你是 hono啊？”
“我听说的不行啊，琦良你什么意思？”山崎天的眼神眯了眯，嘴角却勾起一抹玩笑般的威胁，伸手轻轻戳了戳绮良子的胳膊，“想试试山崎游乐场的最新项目了是吧。”
“我能有什么意思，你想多了吧。”琦良子嘿嘿一笑，连忙举起荧光棒示意休战，“快别说了，舞台要亮了。”
随着场内灯光暗下又骤然亮起，舞台上的三期生们已经换了模样。一首首坂道良曲在她们的演绎中流转，从青涩到成熟，从生涩到舒展，每一个舞步、每一句歌词都浸着汗水，看得台下观众频频欢呼，荧光棒的波浪此起彼伏，将剧场染成一片流动的星海。不知不觉间，安可的音乐悄然响起。
与往日不同，这场终场公演玩起了双安可。当三期生们穿着原版的欅坂一期生服装走上台时，全场瞬间安静了半秒——长长的灰色裙摆，衣角还带着些许被时光雕琢的磨损痕迹，正是欅坂时期的经典样式。熟悉的前奏响起，《要谈就谈未来》的旋律穿透音响，瞬间点燃了全场，部分从欅一路追到现在的粉丝更是激动得站了起来，大喊着些欅还没有亡，一个幽灵，绿色的幽灵在SME大楼上空游荡之类的吓人的话，然后不出意外的被保安给压制了下去。
“果然，偶尔卖点情怀还是挺有效的。”
笃光靠在椅背上，淡定地看完这场短暂的闹剧，嘴角带笑。作为去年才接手坂道运营的纯新人，他对欅坂的过往算不上熟悉，更谈不上什么特殊情怀，只是站在运营者的角度，客观地评价了一句。
身旁的马马却没接话。她的手指无意识地摩挲着衣角，目光落在舞台上那些穿着熟悉服装的年轻身影上，嘴唇动了动，似乎想说些什么——那是她曾经站过的舞台，唱过的歌，承载着一整个青春的记忆。但最终，她只是轻轻叹了口气，把到了嘴边的话咽了回去，眼神里翻涌着怀念、释然与欣慰，最终归于平静。
不论台下如何纷纷扰扰，舞台之上，一曲终了的三期生们重新排好队。聚光灯再次亮起，打在她们汗湿的额发与泛红的眼眶上，每个人的脸上都写满了如释重负，却又夹杂着浓浓的怀念与不舍——这场横跨一个月的新参者公演，终于到了终点。
队长柚子拿起麦克，指尖微微颤抖，先和台下近在咫尺的笃光对了个眼神。她深吸一口气，刚想开口说些告别与感谢的话，剧场的喇叭里突然传来一声清脆又响亮的抽泣。
是瞳月。
那只向来爱哭的小猫再也忍不住，肩膀一抽一抽的，哭声带着无法抑制的委屈与不舍。仿佛触发了链式反应，身边的小岛先红了眼眶，抬手胡乱抹了把眼泪；璃花咬着嘴唇，眼泪却还是顺着脸颊滑落；紧接着，整个三期生的泪水阀门都被打开，哭成了一片——有人蹲在地上捂着脸哭，有人互相搂着肩膀抽噎，连一向沉稳的柚子，也被这情绪感染，眼眶通红，说不出一句完整的话，场面一度有些混乱。
看着台上哭得上气不接下气，甚至留下不少“黑历史”镜头的女孩们，笃光原本欣慰的心情瞬间荡然无存。他摇了摇头，眉宇间掠过一丝不易察觉的柔软，转头对着马马低语道：“我见不得这个，先去后台等她们了，你呢？”
马马瞄了他一眼，眼底带着点笑意：“你先去吧，我还是想看到最后。”
笃光点点头，站起身来。在众目睽睽之下，他没有刻意遮掩，沿着过道一步步走向后台。
几分钟后，和观众道完别的女孩们从通道走了下来。一个个头发凌乱，眼眶红肿，有的还在小声抽噎，身上的演出服沾着些微亮片，还带着舞台的余温与汗水的味道。柚子走在最前面，强撑着队长的模样，却还是止不住地吸鼻子；瞳月被小岛扶着，肩膀还在一耸一耸的，看到笃光的瞬间，眼泪又差点掉下来。
抓着他的衣袖，瞳月喵强扯出一个笑脸：“现在的我，是不是很丑？”
“说什么呢。”笃光弯了弯腰，直视着她的眼睛，语气认真，“谁敢说我家瞳酱丑，我马上派人去把他的嘴撕了。”
噗嗤笑了一声，瞳月喵伸出爪子拍了他一下，示意他别说这么吓人的话。
“好了，新参者虽然结束了，但你们三期生的上行路才刚开始呢，现在就哭成这样了，等成了大明星不是得天天窝在被窝里出不来了？回后台换衣服吧，我给你们放一个礼拜的假，好好休息一下。”
摸摸她的头，笃光将三期生们招到身前，以顶头上司的身份鼓励道。
虽然他的话没能起到什么一针见血的作用，该哭的人依旧泪眼婆娑着，不过至少三期生们还是动了起来，不再堵在这个狭小的路口，一步三回头地走进了后台，笃光抱着胳膊看了一会，忽然肩头处传来了一股重力感。
“有摄像头在，很讨厌吧，要不要我让他们先别拍了？”
马马笑嘻嘻地从背后抱住了他，下巴压着他的肩膀，小声问道。