【北山猎户家，三日后，近午】

　　日头已爬到院墙上头。

　　柴房门口那片光比前两日宽了些，照到门槛边，连草屑都看得清。猎风蹲在檐下，仍在磨他那支木箭，这回比前几日稳了些，箭杆已削得细长，只是尾端还毛着。莠蹲在旁边，拿草绳绕一只小木圈，绕两下，便抬头往柴房里瞄一眼。

　　阿磊一早便进山去了。

　　院里没什么大声响。舒满在灶边翻药叶，偶尔抬手把晒在竹筛上的几片叶子拨开。石父坐在檐下那张旧凳上，腿边搁着杖，身前放着一只半旧木盘，里头摊着两张晒得发脆的兽皮边角。他手里拿着锥子，一下下往上戳孔，戳一下，停一下，再把线从孔里慢慢穿过去。

　　姬陶靠着柴房门坐着，手边一只木碗，碗底还剩半口凉水。

　　肩上的伤已收住些，只是抬臂时仍扯着疼。掌心那道口子结了薄薄一层痂，摸粗糙东西时，还会一跳一跳地发麻。他没闲着，手边放着一小捆劈出来的细竹条，正替莠把那只总也绕不圆的木圈重捋一遍。

　　风从院里过，晒着的药叶翻了一角。

　　石父忽然停了手。

　　不是停得很大，只是锥子尖落到兽皮边上，半晌没再往下压。

　　舒满先没看见。她正俯身去够灶边那只陶罐，口里还在数：“剩这一把，明日若还不下山，药就又——”

　　话没说完，檐下“咚”的一声闷响。

　　像什么东西先碰了板凳，再砸到地上。

　　猎风第一个抬头。

　　石父手里的锥子掉在地上，人已半边歪下去，右腿还勉强撑着，左腿却像叫什么东西猛地抽了一把，裤管下那一块肉狠狠绷住，连带着半边身子都往一旁斜。杖倒在地上，正磕着门槛边，滚了一圈才停。

　　“阿翁！”莠先叫出来。

　　舒满手里的陶罐“当”地搁回灶边，人已扑过去。猎风也扔了木箭，三两步窜到檐下，想扶又不敢真扶，只站在石父膝边，脸都白了。

　　石父额上汗一下冒出来，齿关咬得死紧，像连那口气都要压断了。他右手撑着地，左手死死按在大腿根往下那一截，指节都泛白。

　　“别碰腿。”姬陶已起身。

　　他这几日伤虽没全好，走动已不大碍事，过来时脚下很快，却没乱。他先蹲下，看石父脸色，再看他按着的那条腿。

　　裤管底下那截肉绷得发亮，颜色发红，膝下往外鼓着，像底下有一团热气正往上顶。再往近些看，布缝边缘有一小片发暗的湿痕，不像新蹭的泥，倒像是旧伤里慢慢洇出来的东西。

　　舒满已把石父半边身子抱住，声音都发颤：“阿翁，你缓一缓，缓一缓——”

　　石父张了张口，却只吐出一口重气，额角的汗顺着鬓边往下滑，连脖颈都绷出了筋。

　　姬陶伸手去碰那条腿，手背刚一挨上去，便觉出不对。

　　热。

　　不是晒出来的热，是肉里往外透的热。

　　他手往上移，停在石父额前，指背一贴，又收回来。

　　“发热了。”他道。

　　舒满猛地抬头看他。

　　姬陶没看她，只盯着石父腿上那一片绷出来的亮色：“今早就不对了？”

　　舒满脸色变了变，嘴唇一动，到底还是吐了实话：“早上他说只是发紧。我看他还能坐，便……便想着缓一缓。”

　　石父闭着眼，呼吸又急又重，手按着腿，连袖口都在抖。

　　猎风站在旁边，整个人都僵着：“阿母，要不要去喊阿父？”

　　“这会儿进山喊人，等他回来，人都凉了。”姬陶低声道。

　　这一句落得并不重，院里却一下更静。

　　莠听得眼圈都红了，抓着舒满衣角，小声带着哭腔：“阿翁会死么？”

　　“先别哭。”姬陶抬眼看她，“哭不顶事。”

　　莠一下憋住了，只剩鼻子发红，眼泪在眼眶里打转。

　　舒满盯着姬陶，像还想说什么，可一看石父腿上那一片热胀，再看他额上的汗，原本顶在喉咙口的话又全咽了回去。

　　姬陶已站起身。

　　“不能等阿磊回来。”他说，“现在就送下山。”

　　“送？”舒满声音发紧，“怎么送？你当这是抱一抱就能下去的？他这腿——”

　　“所以更不能拖。”姬陶道，“猎风，把后院那辆柴车推进来。”

　　猎风张了张嘴，像还没从刚才那句“人都凉了”里回过神。

　　“去。”姬陶看着他。

　　猎风一个激灵，转头就跑。

　　“莠，”姬陶又道，“进屋拿旧褥。厚些的。再拿一条布带出来，长的。”

　　莠愣了一下，也跟着跑了。

　　舒满仍半抱着石父，抬头看他：“你倒说得轻巧，下山这一路都是坑石，他这腿要是一颠——”

　　“所以先垫。”姬陶已经俯身去捡地上的杖和锥子，顺手把那只旧凳往旁挪开一寸，“你先别扶他起，只把上身托稳。等车来，把人平着挪上去。腿底下要垫，不让它悬。”

　　舒满看着他，胸口起伏了一下，像还想跟一句，最终却只咬牙应了声：“……好。”

　　话一出口，倒像把她自己也吓了一下。

　　她不再跟姬陶顶，低下头，把石父上半身往怀里又托了托：“阿翁，撑一撑，车马上来。”

　　石父眼还闭着，额上汗更多了，只从齿缝里挤出一声极低的“嗯”。

　　猎风已把那辆柴车推进院里。

　　车轮旧，进门时“吱呀”一声，木轴都像在响。车板上还沾着前几日没拍净的草屑和树皮。猎风把车一放稳，立刻看向姬陶，像等下一句。

　　“推到檐下。”姬陶道。

　　猎风忙又把车往前推，直推到石父脚边。

　　莠也跑出来了，怀里抱着一条旧褥，另一只手还拖着一条长布带，跑得太急，鞋都掉了半只。她脸上还有泪，却死死忍着没哭出声。

　　“先把褥子铺车上。”姬陶道。

　　莠忙把旧褥抖开。舒满看见那褥子边角有一处还沾着灶灰，立刻伸手拍了两下。拍完了，才像反应过来自己这时候还顾着这点灰，脸上更白了一层。

　　旧褥铺好后，姬陶又接过那条布带，看了一眼长短，先递给舒满：“等会儿人上了车，把他腰和车板拢一道，别让下坡时滑下来。”

　　舒满接了，手还在发抖。

　　“猎风，把车后那块木板拿来。”姬陶又道。

　　“哪个？”

　　“那块垫过獐皮的，长的。”

　　猎风立刻跑去拖。木板拖过地面，发出一阵急促的响。

　　姬陶这才重新蹲下，看着石父的腿：“阿翁，等会儿要挪你，疼也得忍一忍。”

　　石父睁开眼，眼底都是红的，却还是点了下头。

　　木板拖来了。

　　姬陶摸了摸木板边，转身塞进旧褥底下，把车上垫出个半平半斜的势，又把另一角旧草捆拆开，揉成一团，垫到石父那条坏腿底下试了试高低。

　　“再高一点。”他道。

　　猎风立刻又往里塞了一把草。

　　“够了。”

　　舒满看着他这一通动作，呼吸都比先前短。到这时，她那点乱已经散了一半，人也重新站稳了。

　　“怎么抬？”她问。

　　“你托肩。”姬陶道，“猎风扶腰。我托腿。莠不碰人，只把车稳住。”

　　莠立刻抹了下脸，跑到车边，两只小手死死按住车板。

　　舒满先咬了下牙，才把石父上半身慢慢带起来。猎风挤到另一边，双手伸得很笨，却不敢松。姬陶俯下身去，一手托住石父膝后，一手托住脚踝上头那一截。

　　才一碰，石父整张脸就白了。

　　“起。”姬陶低声道。

　　三个人一齐发力。

　　石父整个人离地那一瞬，闷哼硬从喉咙里撞出来，舒满眼圈一下就红了，却没松手。猎风脸都憋红了，手抖得厉害，还是死死托住。姬陶肩上那道伤也在这一下狠狠扯开，疼得他眼前都发白了一瞬，可手底下那条腿仍稳稳托着，没让它往下坠半分。

　　“放。”他又道。

　　人终于落到车上。

　　旧褥一沉，木板跟着发出一声闷响。那一团草垫正好把坏腿托住，没叫它直直磕下去。

　　石父躺稳之后，整个人像脱了一半力，呼吸却更重了。

　　舒满立刻拿布带去拢他腰。手发抖，结打了两回都没勒实。姬陶伸手压住一头：“从车板底下绕一圈，再回来。”

　　舒满照着做，终于把人系稳了。

　　“水。”姬陶道。

　　莠立刻把方才那只粗陶碗递过来。舒满托着石父头，喂了半口。石父喉结动了两下，只咽进去一点。

　　院里静得很。

　　风过檐角，晒着的药叶轻轻翻了翻。

　　舒满这才像忽然想起什么，抬头道：“可医工未必在。若他出门了——”

　　“先送。”姬陶道，“到了山下再问。路上若等，才是真没指望。”

　　舒满盯着他，终是狠狠点了一下头。

　　“走。”

　　猎风去推车。

　　车刚一动，木轮压过门槛，狠狠一颠。石父躺在车上，额角汗一下又下来了。姬陶立刻上前，一手压住草垫，一手按住车板边沿：“慢。先别急着冲。”

　　猎风赶忙把劲收住。

　　“下坡你在前头拉，”姬陶道，“别在后头只顾推。舒满，你跟车边。莠跟后头，不许乱跑。”

　　“那你呢？”舒满问。

　　姬陶抬手压住石父那条坏腿底下的草垫，声音发沉：“我跟车。”

　　说完这句，他已扶着车板，一起往院门外去。

　　门外山路还带着午前未干的湿气，石头白得发亮。车轮一压上去，便先是一声极长的“吱呀”。

　　院门在身后开着。

　　灶边的火没熄，门槛边那支做坏了的木箭还搁在那里，半截露在日头下。

　　黄狗跟着跑了两步，又回头在院门口转了一圈，最终低低叫了两声，没跟下去。

　　车已出了门。

　　舒满走在车边，手一直扶着石父肩头。猎风在前头拉，背都绷直了。莠跟在后头，小脸还白着，两只手却还牢牢扶着车尾。

　　姬陶压着那条腿，跟着车往下走。

　　肩上的伤随着每一步都在扯，可这时候，谁也顾不上了。

　　山风迎面过来，把人身上的汗一吹，竟比清晨还冷。

　　前头下山的小路曲曲折折，一眼看不见头。

　　车轮再一次碾过石头，猛地一颠。

　　石父闭着眼，喉间又挤出一声压不住的闷哼。

　　再往下，医工的屋还没见影。