【北山下道，近午后】

　　下山的路比上山时更长。

　　车轮一压上石头，便是一阵发颤。旧褥底下那块木板虽垫着，仍挡不尽这一路坑坑洼洼。猎风走在前头，双手死死拽着车辕，背绷得发直。下坡处他不敢放快，平地处又不敢歇，额角的汗一路往下淌。舒满跟在车旁，一只手扶着石父肩头，另一只手压着那条布带，生怕人一颠便从车板上滑下去。

　　莠跟在后头，两只手扶着车尾。

　　她个头最小，脚下却最不敢乱。车一歪，她就跟着歪一步；车一顿，她也立刻停。一路下来，鞋边全沾了泥，鼻尖也发红，偏一句不敢吭。

　　姬陶始终跟在车边。

　　一只手压着石父那条腿底下那团草垫，一只手扶着车板边。山路一颠，肩上的伤便扯一下，掌心旧口子也跟着发麻。可这时候谁都没工夫去看他脸色，只看得见他那只压在草垫上的手，一路都没松过。

　　石父起先还咬得住。

　　车刚出门那阵，他只是闭着眼，额上见汗，嘴唇发白。再往下走一段，地势越来越斜，石轮连着撞过两道乱石坎，他喉间那点压着的声终究还是挤了出来。

　　不是喊。

　　只是闷闷一声，短，却刺耳。

　　舒满肩头一缩，手跟着往下一紧。

　　“阿翁，再忍一忍。”她道。

　　石父没应，牙关却咬得更死。额角那层汗顺着鬓边一路往下，连颈侧都打湿了。

　　猎风在前头听着，脚步更急了些。

　　“慢。”姬陶忽然低声道。

　　猎风一怔。

　　“前头那道石沟，别硬冲。”姬陶眼盯着路，“先偏右，再压过去。”

　　猎风喘着气，忙照他说的把车辕往右一偏。果然，那道沟并不深，只是左边石头凸起，若直直碾过去，车板便要猛跳一下。车轮斜着压过，虽还晃，终究没方才那样狠。

　　舒满眼角余光扫了姬陶一下，嘴里没说，手底下却稳了些。

　　山脚终于见出屋影时，几个人都像绷了一路的绳子突然松了半寸。

　　那不是正经大宅，只是两间泥屋，一间低檐偏厢，门口晒着药叶、旧布、几捆扎好的药枝。檐下挂着风干的草药，味苦，带一点土腥和烟火气，隔老远便能闻着。院门半开，一条细瘦黄狗伏在门槛里，听见车轮声，先抬了抬耳朵。

　　“到了。”猎风声音都发哑了。

　　话音未落，屋里已有人应了一声：“谁？”

　　紧跟着，一名中年医工掀帘出来。

　　人瘦，肩背却直，袖口高高卷起，露出两截筋骨分明的手腕。手上还沾着药汁颜色，深深浅浅一片，像是方才正在碾药。人一出来，先看车，再看车上人，眉头一下便拧起来。

　　“怎么拖成这样才来？”

　　舒满原本一路都压着，到这时眼圈才真红了：“今早忽然就——”

　　“别在门口说。”医工已经下了台阶，“车推进来。头先进，腿别撞门槛。”

　　他嘴上发硬，脚下却快。才到车边，手已先搭上石父额头，随即又按到他腿上，手指刚一触到那层布底下绷出来的热，脸色立刻更沉了一层。

　　“抬进去。”

　　院里没多余废话。

　　猎风和姬陶一道把车头往院里送，莠忙去把门边那只药筛挪开。舒满扶着石父头，整个人几乎跟着车一块往前。

　　进偏厢时，门槛不低。

　　医工先一步俯身把里头那张木榻上的竹席掀开，又抽过一条干净布垫在中间，回头喝道：“停。先别硬搬。你托肩，你扶腰——”

　　他抬手一点，指的正是舒满与猎风。

　　“腿那边别乱抬，我来。”

　　说完，已俯身探到车边，一手按住石父膝上，一手托住腿后。动作不轻柔，却稳，像这一类伤腿摸得多了，知道哪一下能碰，哪一下不能碰。

　　“起。”

　　三人一齐发力。

　　石父这一回连闷哼都没压住，眉头狠狠皱起，喉间像有火在烧。舒满的眼泪一下就逼到了眼眶边，却还死死咬着唇，不敢让手松半分。

　　人终于上了榻。

　　医工立刻把那条坏腿底下的草垫抽掉，换成卷起来的一条旧褥，又抬高半寸。石父才躺稳，医工已抬手去拆他腿上的布。

　　“你们都站远些。”他说。

　　舒满没动。

　　医工抬头看她一眼：“要么站远些，要么替我按住他。自己选。”

　　舒满这才抹了一把眼角，绕到榻边，把石父肩背按住。

　　布一层层拆开，屋里便只剩布条剥开的细响。

　　到最后一层，味儿先出来了。

　　不是寻常伤口的血腥气，是热过、闷过、又坏在里头的那股味。猎风闻着那味，脸当场就白了。莠站在门边，本来还踮着脚想看，一闻见，立刻把手捂到嘴边。

　　医工手没停。

　　他把那团旧布扔进脚边木盆里，俯下去细看了一眼，再抬头时，眼底那层火便压不住了。

　　“你们拖了几日？”

　　舒满嘴唇发白，半晌才道：“……起先只是旧处发紧，我想着——”

　　“想着捱一捱便过去了？”医工声音不高，却比骂更硬。

　　他抬手指了指那条腿，指尖上都沾了点发暗的血水。

　　“看见没有？这不是今早才坏的。热、肿、紧、里头发闷，拖到现在才送，若不是还算有口气撑着，抬到半路上就能死。”

　　屋里一下静得出奇。

　　猎风站在那儿，连喘都轻了。莠把手指塞进嘴里，眼泪一下滚下来，又不敢出声，只把背抵到门框上。

　　舒满整个人都僵住了。

　　“我……我以为……”她开口，声音发虚，后半句却再也接不出来。

　　“你以为。”医工冷冷道，“人腿不是木头。旧伤一坏，先热，再肿，再往里闷，闷到后头，命也一道带走。你们若再晚半日——”

　　他把手里那团脏布狠狠丢进木盆里。

　　“人就没了。”

　　这句话落下去，屋里像连火都矮了一截。

　　石父闭着眼，呼吸粗重，听见这句，喉结也跟着动了一下。舒满按着他肩的那只手，一下没了血色。猎风怔在原地，脸白得像帛。莠终于憋不住，眼泪一串串往下掉，却还死咬着牙，不肯哭出声。

　　姬陶站在门里一侧，没有说话。

　　他只看着医工的手。

　　医工已换了另一只小木盆来，里头是热水和草药煮出来的深色汤。又叫莠去灶边再添火，再热一壶清水。莠抹了把脸，转身就跑，跑得鞋底都在地上打滑。

　　“刀。”医工伸手。

　　猎风一怔，忙去旁边小案上递了那把薄刃小刀。

　　医工接过来，先在灯焰边一过，又往热汤里浸了浸，这才俯下身去。

　　“按住了。”他说。

　　舒满立刻把石父肩头按得更紧。猎风站在榻尾，看着那把刀，眼皮都不敢眨。

　　刀尖挑开那层发坏的皮肉时，石父身子猛地一绷，额上的汗一下全下来了。舒满手一抖，险些没按住，医工头也没抬，只喝了一句：“稳着！”

　　她立刻咬住牙，把人又按回去。

　　屋里只剩急促的喘和热水里不时一声轻响。

　　坏掉的东西一点点被清出来，热水很快变了颜色。医工额上也见了汗，动作却一直没乱。到后头，石父喉间那点粗重的喘终于慢慢松了些，腿上绷得发亮的那层皮也不再像刚才那样硬。

　　“布。”医工道。

　　姬陶已先一步把干净布递过去。

　　医工接布时，抬眼看了他一下。

　　这一眼极快，快得像只是在看谁手快，谁手稳，谁不是在这节骨眼上只会发愣。随即便又低头，把药一层层压进伤口里。

　　“热还会反。”他边缠边说，“今夜人不能睡死。每隔一阵就得摸额、换帕。若腿再烫上来，立刻把人抬来。吃食清些，酒一口别沾。”

　　舒满一句一句听着，连点头都忘了，只死死把每个字往耳里压。

　　“记住没有？”

　　“记住了。”这一句先答的是姬陶。

　　舒满猛地回过神，也跟着应：“记住了。”

　　医工这才把最后一道布勒紧，打了个结。

　　石父整个人像是被从火里拖出来半截，脸色仍白，呼吸却比方才顺了。医工直起身，抬手在自己腰上按了按，像是这一顿弯久了，腰也跟着发硬。

　　“今夜先别回山。”他说。

　　舒满一怔：“不回？”

　　“你这腿，回山又颠一趟，是嫌命还剩得多？”医工没好气地看了她一眼，“屋后偏厢有空榻，先挪过去。等明早热真压下了，再说。”

　　舒满嘴唇动了动，半晌才低声应了一句：“……好。”

　　这时莠已把新热的一壶清水提进来，手还抖，壶口却捏得死紧。医工接过去，先净了手，才偏头看了一眼木榻边上的人。

　　“方才谁说不能等的？”

　　舒满怔了怔，才明白他是在问谁。

　　姬陶没有立刻答，只拱了拱手：“是我。”

　　医工看着他肩上那道重新渗出一点暗色的旧布，眼里没什么多余神气，只道：“你自己也不像个能扛车下山的样。”

　　“还扛得住。”姬陶道。

　　医工哼了一声，像是不信，也像懒得再追，只把手里的布拧干，往木盆边一搭：“扛得住，也别硬扛。你这伤若再裂开，回头我一样得收你。”

　　猎风站在一旁，听见这句，才像猛地把一口一直憋着的气吐出来。他低头去看石父，那条腿已重新裹好，虽还肿，却不再像方才那样发亮发红，整个人看上去也像终于能喘上一口气了。

　　莠缩在门边，眼泪还挂在脸上，却悄悄把手背到身后擦了一把。

　　舒满仍站在榻边，手还按在石父肩上。过了许久，她才慢慢把那只手收回来，低声道：“今日这条命，是你们捞回来的。”

　　医工已转身去收刀，头也没回，只道：“命先别急着谢。先把人守过今夜再说。”

　　话硬，理却没差。

　　屋里又静了一阵。

　　院外不知谁家鸡忽然叫了一声，声音远远地飘过来，倒把方才那口压得人胸口发堵的静气轻轻撕开了一道口。

　　医工收完刀，再过来探了一次石父额头，这才抬手往外一偏：“去偏厢。别都围在这里。”

　　舒满立刻应声。

　　这回几个人再扶石父，手脚便稳了许多。猎风去搬枕，莠去抱旧褥，舒满先把石父身上的布带略松开些，好让人透口气。姬陶站在一旁，没再抢着伸手，只把医工方才说的那几样忌口、换帕、摸热的话都默默记在心里。

　　待人挪到偏厢，屋里总算空下来些。

　　医工这才慢慢坐到门边一张矮凳上，抬手揉了揉腕子。日头斜斜照进来，照着他袖口那一片深浅不一的药渍。猎风端来一碗温水，他接过去，一口灌了大半。

　　舒满把石父安顿好，转回身时，眼圈仍旧是红的。只是这回，她没有像先前那样什么都先顶一句了。

　　“今夜我守着。”她道。

　　“你守前半夜。”医工道，“后半夜再换人。你熬糊了眼，真反起热来，摸不准。”

　　舒满点头。

　　她转过头去看猎风，猎风立刻道：“我后半夜不睡。”

　　“你到时别打瞌睡把自己也栽进灶膛。”舒满这句仍是硬的，声音却比先前哑了些。

　　莠抱着旧褥站在门边，小声道：“我也能——”

　　“你去把屋后那只小陶罐洗净。”舒满道，“少在这儿添乱。”

　　莠立刻点头，抱着褥子跑了出去。

　　这时，石父在偏厢里忽然动了动，像是想翻身。舒满快步进去，俯身低声说了两句什么，声音压得很轻。过了一会儿，她才又出来。

　　屋里这口气，到此才算真正缓下来一点。

　　姬陶转身要往外走，才迈一步，腕子却忽然被人按住。

　　他一低头。

　　石父不知何时已半睁了眼，手从褥边探出来，正搭在他腕上。

　　那手不算有力，还带着热后虚下去的轻颤，指节却按得很实。

　　姬陶站住，没有动。

　　石父看着他，嘴唇动了动，没说出什么整话，只从喉间挤出一点气声，像是“嗯”，又像只是提了一下口气。可那只按在他腕上的手，却半晌没松。

　　门外风过，晒着的药叶轻轻一翻。

　　姬陶低下头，也没说话，只把另一只手覆上去，极轻地按了一下。

　　石父这才慢慢把手收了回去。